OBRAS ESPIRITUALES 
DEL 

PADRE MAESTRO 


SAN JUAN DE ÁVILA 

Predicador en la Andalucía 
TOMO SEGUNDO 


Segunda Edición 


Editorial 

APOSTOLADO MARIANO 
Recaredo, 44 - 41003 SEVILLA 
Tel.: 954 41 68 09 - Fax: 954 54 07 78 
www.apostoladomariano.com 


Con licencia eclesiástica 

ISBN: 978-84-7770-676-2 
Depósito legal: M. 40.392-2007 

Impreso en España - Printed in Spain 
Por: Impresos y Revistas, S. A. (IMPRESA) 


EPISTOLARIO ESPIRITUAL 


PARTE PRIMERA 


1. —A UN PREDICADOR (1). 

De la alteza a que los tales son levantados, y de cómo 
se han de haber con Dios y con las almas ; de lo 
mucho que le han de costar, y del ánimo que para 
ello han de tener. 

Charissime : 

.1. Dos cartas de V. R. he recibido, en las cuales 
me hace saber el nuevo llamamiento con que Nuestro 
Señor lo ha llamado para engendrarle hijos a gloria 
suya: Sit ipse benedictus in saecula, que no se des¬ 
precia de tomar por instrumento de tan gloriosa cosa 
a una cosa tan baja, y hablar, siendo Dios, por una 
lengua de carne, y levantar al hombre a que sea ór¬ 
gano de la divina voz y oráculo del Espíritu Santo, 
disto Hombre fué el primero en quien este espíritu 
lleno, y vivificativo de los oyentes, se aposentó, engen¬ 
drando por la palabra hijos de Dios, y muriendo por 
ellos, por lo cual mereció ser llamado (/ sai 9) Pater 
futuri saeculi. Y porque de Él y de sus bienes hay co¬ 
municación con nosotros, así como nos hizo hijos sien¬ 
do Él Hijo, y sacerdotes siendo Él Sacerdote, hízonos 
Él siendo gracioso, graciosos (2); Él, amado y bendi¬ 
to, semejables a Él; y siendo heredero del reino del 
Padre, somoslo nosotros también en Él y por Él, si es¬ 
tamos en gracia (Rom., 8, 29); así, porque no quedase (*) 


(*) Es reproducción de la Primera Parte (primer tomo) 
del Epistolario de 15/8. 

(1) Predicador es para el Maestro lo mismo que mi¬ 
sionero y Padre espiritual. 

(2) Graciosos: gratos, agradables. 
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en el tesoro de su riqueza cosa de la cual no nos diese 
parte, teniendo Él espíritu para ganar los perdidos, 
compasión para ganar las ánimas enajenadas de su 
Criador, palabra viva y eficaz para dar vida a los que 
la oyeren, consoladora para los contritos de corazón, 
linguam eruditam, ut sciam sustentare eum qui lapsus 
est verbo (Isai ., 50): quiso poner de este espíritu y de 
esta lengua en algunos, para que, a gloria suya, pue¬ 
dan gozar del título de Padres del espiritual ser, como 
Él es llamado, según que San Pablo osadamente afir¬ 
ma (1 Cor., 4, 15): Per Evangelium ego vos genui. 
Quiere el amado San Juan (1 Jn., 3, 7) que veamos 
qualem charitatem dedit nobis Pater, ut Filii Dei ño¬ 
ra inemur, et simus. Razón es que con ella agradezca¬ 
mos y seamos Padres de los hijos de Dios; y por la 
una y la otra sea conocido Dios en ser largo y bueno 
sobre los hijos de los hombres. 

2. Debe, pues, V. R., para el oficio a que ha sido 
llamado, atender mucho que no se amortigüe en el 
espíritu de hijo para con Dios, Padre común; y en 
el espíritu de Padre para con los que Dios le diere 
por hijos. Por lo primero será reverenciadísima aque¬ 
lla altísima Majestad, adorándola con humildad muy 
profunda, no haciendo cuenta de su propio ser, me¬ 
tiéndolo en el inefable abismo del suyo, y serle fiel, 
buscando en todo y por todo la gloria de Él, renun¬ 
ciando y abjurando ex toto corde la propia, diciendo 
con José (Gen., 39, 4): Todas las cosas que mi Señor 
tiene, me dió en las manos, salvo a ti, que eres 
su mujer. La gloria de Dios sea para Dios, pues que 
son para en uno (3); que si a otro la queremos dar, 
¿qué cosa más mal casada ni mayor adulterio, que la 
gloria del Criador con la criatura? Esposa buscamos, 
no nos alcemos con ella, ánimas, en las cuales sea 
aposentado Cristo, y nosotros olvidados, porque más 
se acuerden de Él, salvo en cuanto Él ve que es ne¬ 
cesario, para que por nuestra memoria y estima le es¬ 
timen y amen a Él Este deseo de la honra de Dios 
ha de mover al buen hijo para nunca cansarse, a, con 
palabras y obras, publicar la fama y renombre de este 
gran Padre, y no tener aquí otro descanso, sino cuan¬ 
do le hubiere hallado algún lugar, en el cual, como 
en templo, sea adorado, y reverenciado, y amado; 


(3) Son para en uno: para esposo y eBposa. 
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como el único y natural Hijo, que al cabo de esta jor¬ 
nada, notificó a lo que había sido enviado y lo que 
había hecho en toda su vida (Jn., 17, 6): Pater ma- 
nifestavi nomen tuum hominibus. Y no di ó sueño a 
sus ojos ni entró en el descanso, hasta que halló des¬ 
canso para el Señor, y morada para el Dios de Jacob 
( Ps., 131. 3-5). Esta reverencia y celo de la honra del 
Padre, y esta obra hasta Ja muerte de cruz, no se 
aparte de la memoria del que es llamado : para el 
oficio de publicar la gloria de Dios como fiel hijo. 

3. Teniendo, pues, el espíritu de su Hijo para con 
Dios, con el cual (Rom., 8) clamamus: ¡Abba! (Pa - 
tcr) ; teniendo en nuestras entrañas reverencia, con¬ 
fianza y amor puro para con Dios, como un hijo fiel 
para con su padre; resta pedirle el espíritu de pa¬ 
dre (4) para con sus hijos que hubiéremos de engen¬ 
drar. Porque no basta para un buen padre engendrar 
él, y dar la carga de educación a otro; mas cón per¬ 
severante amor sufrir todos los trabajos que en criar¬ 
los se pasan, hasta verlos presentados en las manos 
de Dios, sacándolos de este lugar de peligro, como el 
padre suele tener gran cuidado del bien de la hija 
hasta que la ve casada. Y este cuidado tan perseve¬ 
rante es una particular dádiva de Dios, y una expresa 
imagen del paternal y cuidadoso amor que nos tiene. 
De arte, que yo no sé libro, ni palabra, ni pintura, 
ni semejanza que así lleve al conocimiento del amor 
de Dios con los hombres, como este cuidadoso y fuer¬ 
te amor que Él pone en un hijo suyo con otros hom¬ 
bres, por extraños que sean: y ¡ qué digo extraños! ; 
ámalos aunque sea desamado; búscales la vida, aun¬ 
que ellos le busquen la muerte; y ámalos más fuer¬ 
temente en el bien, que ningún hombre, por obstina¬ 
do y endurecido que estuviese con otros, los desama 
en el mal. Más fuerte es Dios que el pecado; y por 
eso mayor amor pone a los espirituales padres, que 
el pecado puede oner desamor a los hijos malos. 
Y de aquí es también que amamos más a los que por 
el Evangelio engendramos, que a los que naturaleza 
y carne engendra, poraue es más fuerte que ella, y 
la gracia que la carne. Y también este cuidadoso amor 


(4) De padre: así las ediciones de 1578, 1588, 1595, et¬ 
cétera; La Lectura, del padre. La puntuación de La Lec¬ 
tura descoyunta horriblemente esta cláusula. 
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del bien de los otros pone muy gran confianza al que 
lo tiene, que Dios lo tiene de él mismo; porque vien 
do (5"> él en su corazón, tan pequeño y miserable, y 
tan inclinado al propio provecho, arder un fuego vi¬ 
vísimo, y muy más fuerte que todas las aguas, aun¬ 
que sean de la muerte, para con los otros, parécele 
que más arderá el fuego de amor en el corazón bueno 
de Dios, cuanto va de bondad a maldad, y de fuego 
a frialdad. Y muy necesario es que quien a este oficio 
se ciñe, que tenga este amor; porque así como los 
trabajos de criar los hijos, así chicos como cuando 
son grandes, no se podrían llevar como se deben (6), 
sino de corazón de padre o madre, así tampoco los 
sinsabores; peligros y cargas de esta crianza no se 
podrían llevar si este espíritu faltase. 

Con atención y casi sonriéndome leí la palabra 
que V. R. en su carta dice: que le parece dulce cosa 
engendrar hijos y traer ánimas al conocimiento de 
su Criador; y respondí entre mí: Dulce bellum inex- 
pcrtis. El engendrar no más confieso que no tiene 
mucho trabajo, aunque no carece de él; porque si 
bien hecho ha de ir este negocio, los hijos que hemos 
por la palabra de engendrar, no tanto han de ser 
hijos de voz, cuanto hijos de lágrimas; porque si 
uno llora por las ánimas, y otro predicando las con¬ 
vierte, no dudaría yo de llamar padre de los así ga¬ 
nados al que con dolores y con gemidos de parto lo 
alcanzó del Señor, antes que al que con palabra pom¬ 
posa y compuesta los llamó por defuera. A llorar apren¬ 
da quien toma oficio de padre, para que le responda 
la palabra y respuesta divina, que fué dicha a la ma¬ 
dre de San Agustín por boca de San Ambrosio: «Hijo 
de tantas lágrimas no se perderá.» A peso de gemidos 
y ofrecimiento de vida da Dios los hijos a los que 
son verdaderos padres; y no una sino muchas veces 
ofrecen su vida porque Dios dé vida a sus hijos, como 
suelen hacer los padres carnales. 

Y si esta agonía se pasa en engendrar, ¿qué pien¬ 
sa, Padre, que se pasa en los criar? ¿Quién contará 
el callar que es menester para los niños, que de cada 
cosita se quejan, el mirar no nazca envidia por ver 


(5) Viendo; La Lectura, siendo. 

(6) Como se deben: así la edición de 1595; la de 1578. 
como se deben llevar. 
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ser otro más amado, o que parece serlo, que ellos? 
¿El cuidado de darles de comer, aunque sea quitándo¬ 
se el padre el bocado de la boca, y aun dejar de estar 
entre los coros angelicales, por descender a dar sopi¬ 
tas al niño? Es menester estar siempre templado, por¬ 
que no halle el niño alguna respuesta menos amo¬ 
rosa. Y está algunas veces el corazón del padre ator¬ 
mentado con mil cuidados, y tendría por gran des¬ 
canso soltar las riendas de su tristeza y hartarse de 
llorar, y si viene el hijito, ha de jugar con él y reír, 
como si ninguna otra cosa tuviese que hacer. Pues 
las tentaciones, sequedades, peligros, engaños, escrú¬ 
pulos, con otros mil cuentos (7) de siniestros que to¬ 
man, ¿quién los contará? ¡Qué vigilancia para es¬ 
tol bar no vengan a ellos! ¡qué sabiduría para saber¬ 
los sacar después de entrados! ¡ paciencia para no 

cansarse de una y otra, y mil veces oírlos preguntar 
lo que ya les han respondido, y tornarles a decir lo 
que ya se les dijo! ¡ qué oración tan continua y va¬ 
lerosa es menester para con Dios, rogando por ellos 
porque no se mueran! Porque si se mueren, créame, 
Padre, que no hay dolor que a éste se iguale; ni creo 
que dejó Dios otro género de martirio tan lastimero 
en este mundo, como el tormento de la muerte del 
hijo en el corazón del que es verdadero padre (8). 
¿Qué le diré? No se quita este dolor con consuelo 
temporal ninguno; no con ver que si unos mueren, 
otros nacen; no con decir lo que suele ser suñciente 
en todos los otros males: El Señor lo dió, el Señor 
lo quitó ; su nombre sea bendito (Job, 1, 20). Porque 
corno sea el mal del ánima, y pérdida en que pierde 
el ánima a Dios, y sea deshonra de Dios, y acrecen¬ 
tamiento del reino del pecado nuestro contrario ban¬ 
do, no hay quien a tantos dolores tan justos con¬ 
suele. Y si algún remedio hay, es olvido de la muer¬ 
te del hijo; mas dura poco, que el amor hace que 
cada cosita que veamos y oigamos, luego nos acorde¬ 
mos del muerto, y tenemos por traición no llorar 
al que los ángeles lloran en su manera, y el Señor 
de los ángeles lloraría y moriría si posible fuese. Cier¬ 
to, la muerte del uno excede en dolor al gozo de su 
nacimiento, y bien de todos los otros. 


(~) Cuenteas: millones. 

( 8 ) Este corazón tenia el M. Avila para con sus hijos 
espirituales. (Véase la Carta 177 ) 
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Por tanto, a quien quisiere ser padre, conviénele 
un corazón tierno, y muy de carne, para haber com¬ 
pasión de los hijos, lo cual es uy gran martirio; y 
otro de hierro para sufrir los golpes que la muerte 
de ellos da, porque no derriben al padre, o le hagan 
del todo dejar el oñcio, o desmayar, o pasar algunos 
días que no entienda sino en llorar; lo cual es in¬ 
conveniente para los negocios de Dios, en los cuales 
ha de estar siempre solícito y vigilante; y aunque 
esté el corazón traspasado de estos dolores, no ha 
de aflojar ni descansar; sino habiendo gana de llorar 
con unos, ha de reír con otros, y no hacer como hizo 
Aarón, que habiéndole Dios muerto dos hijos, y sien¬ 
do reprendido de Moisés porque no había hecho su 
oficio sacerdotal, dijo él {Lev., 10, 19): ¿Cómo podía 
yo agradar a Dios en las ceremonias con corazón llo¬ 
roso? Acá, Padre, mándannos siempre busquemos el 
agradamiento de Dios, y pospongamos lo que nues¬ 
tro corazón querría; porque por llorar la muerte de 
uno, no corran por nuestra negligencia peligro los 
otros. 

De arte, que si son buenos los hijos, dan un muy 
cuidadoso cuidado; y si salen malos, dan una tris¬ 
teza muy triste: y así no es el corazón del padre sino 
un recelo continuo, y una atalaya desde alto, que de 
sí lo tienen sacado, y una continua oración, enco¬ 
mendando al verdadero Padre la salud de sus hijos, 
teniendo colgada la vida de él de la vida de ellos, 
como San Pablo decía (1 Tesal., 3, 8): Yo vivo, si 
vosotros estáis en el Señor. 

4. Razón es que diga a V. R. algunos avisos que 
debe guardar con ellos, los cuales no son sino saca¬ 
dos de la experiencia de yerros que yo he hecho; que¬ 
rría que bastase haber yo errado para que ninguno 
errase, y con esto daría yo por bien empleados mis 
yerros. 

Sea el primero, que no se dé a ellos cuanto ellos 
quisieren, porque a cabo de poco tiempo hallará su 
ánima seca, como la madre que se le han secado los 
pechos con que amamantaba sus hijos. No los enseñe 
a estar del todo colgados de la boca del padre; mas 
si vinieren muchas veces, mándeles ir a hablar con 
Dios en la oración aquel tiempo que allí habían de 
estar. Y tenga por cierto que muchos de éstos que 
frecuentan la presencia de sus espirituales Padres, 
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no tienen más raíz en el bien de cuanto están allí 
oyendo; y más es un deleite humano que toman en 
estar con quien aman y oyen hablar, que en estar 
temando cebo con que crezcan en la vida espiritual. 
Y de aquí es que no crecen más un día que otro, 
porque piensan que todo lo ha de hacer el padre 
hablando; y así hacen perder el aprovechamiento a 
su padre, y no crecen ellos cosa alguna. Tienen tam¬ 
bién esta condición: que en cualquier tribulación que 
les venga, luego corren a sus padres todos turbados, 
porque ninguna fuerza tienen en sí; y aunque el pa¬ 
dre no deba faltar en tales tiempos mas decirles que 
vayan delante nuestro Señor, y se le representen con 
aquella pena, porque no pierdan tal tiempo de comu¬ 
nicación con Él, que es el mejor de los tiempos; y 
para que le oigan con atención les envía Dios la pena, 
no para que se vayan a consolar con los hombres, y 
pierdan las grandes lumbres y aprovechamientos que 
Dios suele dar al que acorre a Él en el tiempo de las 
tribulaciones. La suma de esto es, que les enseñe a 
andar poco a poco sin ayo, para que no estén siempre 
flojos y regalados, mas tengan algún nervio de vir¬ 
tud ; y no se dé él tanto a otros, que pierda su reco¬ 
gimiento y pesebre de Dios; porque más provecho 
hará con hablar un poco, m sale de corazón encendi¬ 
do, que con derramar palabras frías acá y acullá. El 
medio en esto pídalo a su conciencia, mirando que no 
se enfríe; y lo que mejor es, pídalo al soberano 
Maestro que se lo enseñe por el espíritu suyo. 

Item, no se meta en remediar necesidades corpo¬ 
rales, salvo ordenando en general como se remedie, 
asi como ordenando esa cofradía o cosas semejan¬ 
tes, y con eso cumpla; y sépanlo así sus hijos, que 
no han de llegarse a él, ni esperen de él favor tem¬ 
poral alguno; porque si en esto no mira, le será 
grande estorbo para el camino que quiere caminar. Y 
esto está mandado en el Concilio Cartaginense IV 
(cap. 17), donde se dice: «El Obispo no haga por sí 
mismo los negocios de las viudas y huérfanos y pere¬ 
grinos, sino por el Arcipreste o Arcediano»; y dijo 
abajo (cap. 20); «Que solamente entienda en la lec¬ 
ción y oración, y palabra de predicación.» Ruegos de 
jueces o de personas a quien se debe algo, porque suel¬ 
ten o esperen, huya de ello; y si mucho le importu¬ 
naren, cumpla con darles una breve carta en que lo 
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niegue con toda modestia. Finalmente, de todo esto 
temporal huya, acordándose- cómo el Señor daba en 
rostro, diciendo Un., 6, 26): Buscáisme, no por las 
señales que visteis, mas porque comisteis y os hartas¬ 
teis. Esta regla tiene excepción. Si supiere de alguna 
particular necesidad corporal, de la cual pende cosa 
del ánima, entonces puede entender en ella; lo cual 
acaece pocas veces en la verdad, aunque quien la pa¬ 
dece diga que muchas. 

No descubra a hijos secretos particulares de la co¬ 
municación de Dios consigo ni con otra persona; por¬ 
que hallará por experiencia tan poco secreto en ellos, 
que no lo pudiera creer si no lo probara; si no fuere 
cosa particular de persona secreta que se le pueda ñar. 

No les suelte la rienda a comulgar cuantas veces qui¬ 
sieren ; que muchos comulgan más por liviandad, que 
no por profunda devoción y reverencia; y acaece a 
éstos venir a estado que ninguna mejoría ni senti¬ 
miento sacan de la Comunión, y esto es grande daño, 
y se debe evitar. Téngalos siempre debajo de una 
profunda reverencia a este misterio; y al que sin 
esta viere, repréndale, y quítele el pan hasta que 
mucho lo desee, y se conozca muy indigno de él. Al 
vulgo basta comulgar tres o cuatro veces en el año; 
a (9) los medianos nueve o diez veces; a las personas 
religiosas de quince a quince días y si son casadas 
se puede esperar a tres semanas o un mes; y a les 
que muy particularmente viere tocados de Dios y se 
conociere casi a los ojos el provecho, comulguen de 
ocho a ocho días, como aconsejó San Agustín. Y más 
frecuencia de esta no haya, si no se viese tan grande 
hambre y reverencia, o alguna extrema tentación o 
necesidad que otra cosa aconsejase; en lo cual se 
tenga miramiento de algunas personas cerca de 
esto <T0). Y creo que hay muy pocos que les conven¬ 
ga frecuentar este misterio más que de ocho a ocho 
días. Y San Buenaventura dice que en todos los que 
él conoc.'ó, no halló quien más a menudo de aqueste 
téimino lo pudiese recibir. San Francisco de Paula, 
primero confesaba cuatro o cinco veces en el año; des¬ 
pués de muy santo, cada domingo. Aprendan, en pago 


(9) a; La Lectura, o. 

(10) Aliora debemos atenernos al espíritu de la Iglesia 
sobre la comunión frecuente y aun diaria. 



PARTE 1. a —CARTA 1 


407 


de aquella celestial comida, hacer algún servicio a 
nuestro Señor, o en ir quitando alguna pasión cada 
día, o en otra cosa alguna aue corresponda a cada 
ve?, que comulgare; que allegarse a ios pies del con¬ 
fesor y luego al altar, tornarse ha en tanta costum¬ 
bre a algunos, que casi ninguna cosa hay más para 
aquello, que aquel ratico que están allí. 

También me parece cerca de esto, que V. R. no 
curase de confesar ordinariamente, porque hay algu¬ 
nos peligros en ello, que quizá le turbarán; y porque 
será tan combatido, que no tendrá tiempo para en¬ 
tender en lección ni oración, lo cual conviene que 
nunca se deje, porque luego es todo casi perdido. Si 
alguna cosa quisieren . de él, digales que le digan 
aquello particularmente, y respóndales a ello. Y mu¬ 
chos hay que para contar sus necesidades corporales 
piden confesión, y no cae hombre en ello (11) hasta 
que ha perdido él tiempo; y dígolo así, porque por 
maravilla se saca provecho de los que así viven. Otros, 
para contar una "cosa o escrúpulo, piden confesión; 
debe deoir a éstos: «Mirad si alguna cosa particular 
me queréis decir que no la fiáis de otro, u os parece 
que yo la podré remediar, decídmela, que la confe¬ 
sión no faltará con quien se haga.» Y es buen provei¬ 
miento tener hablado a algunos confesores, y plati¬ 
cado con ellos el arte de confesar, para que entram¬ 
bos sean a una, y enviar a aquéllos los que vinieren 
a pedir confesión, diciéndoles: «Yo os daré quien os 
confiese meior que yo.» Y es bien tener tasa en el 
negociar (12), porque si a cada hora que vienen les 
ha de responder, no le dejarán rato de quietud. Se¬ 
ñáleles a la mañana y tarde ciertas horas, y si en 
otras vinieren, avise al portero que les diga que ven¬ 
gan a sus horas. 

Item, conviene mucho, a los hijos que de nuevo na¬ 
cer. encomendar el silencio; porque como sienten un 
poco de vino nuevo en el corazón, luego querrían ha¬ 
blar de lo que sienten, y quedan por esto vacíos; por¬ 
que, como dijo San Bernardo: - «El más apto instru¬ 
mento para vaciar el corazón es la lengua.» Callen y 
obren, y disimulen todo lo posible el don que Nuestro 
Señor les ha dado, porque ya sabe el proverbio que 


(n) No cae hombre en clic: no cae uno en la cuenta. 
(12) Negociar: aquí es iratar con los prójimos. 
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dice: «Hablar como muchos, y sentir como pocos.» 
Y de no guardar este proverbio, se sigue, o que los 
otros persiguen al nuevo caballero de Jesucristo y 
derríbanlo por impaciencia, o alábanlo por santo y 
derríbanlo con mayor caída (13). Y, por tanto, mien¬ 
tras el árbol está en flor, bien es guardarlo de todo 
inconveniente. No se hagan luego maestros querien¬ 
do predicar a los otros. No piensen que los que no 
siguen lo que ellos, van perdidos; mas pongan los 
ojos sobre su salud solamente, y óbrenla como dice 
San Pablo ( Filip 2, 12), con temor y con temblor, 
dejando el negocio ajeno al Señor, que sabe lo que 
cada uno tiene, y en qué parará. Finalmente, les 
haga vivir in tvnore Domini ; y coman su pan en 
silencio; y si algún poquito de'liviandad, de sober¬ 
bia viere en ellos, repréndaselo gravemente, confor¬ 
me. al soberano Maestro, cuando a los discípulos que 
se gloriaban, dijo (Le., 10, 18): Videbam Sathanam... 

5. Las recetas generales que se deben dar a los 
que quieren servir al Señor, demás de las dichas, son 
cuatro. 

La primera, que frecuenten los Sacramentos de 
la Confesión y Comunión, como es dicho; y para 
bien se confesar, hanse de examinar cada noche lo 
que han pasado aquel día, y de allí tomar lo princi¬ 
pal, y encomendarlo al papel por cifras, y principal¬ 
mente a la memoria para brevemente confesar. 

La segunda, que sean muy amigos de la lección; 
porque según la gente está durísima, esle muy pro¬ 
vechoso leer libros de romance. Libros que son más 
acomodados para esto: Passio duorum (14), Contemp- 
tus mundi (15), Los Abecedarios espirituales (16), la 
segunda parte y la quinta, que es de la oración. La 


(13) Véase el Tratado del glorioso San José. 

(14) Passio Duorum: Tratado de devotísimas y muy 
lamentables contemplaciones de la Pasión del Hijo de Dios 
y de la Compasión de la Virgen Santa María su Madre; por 
esta razón llamado Passio Duorum. Obra anónima que Ni¬ 
colás Antonio atribuye a Fr. Francisco Sánchez del Cam¬ 
po, franciscano. (Véase Catalina García. Tipografía Com¬ 
plutense n. 546.) 

(1 s) Contemptus mundi: título con que era nombrado el 
Libro De la Imitación de Cristo. 

(16) Abecedarios espirituales, de Fr. Francisco de 
Osuna. 
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tercera parte no la dejen leer comunmente, Que les 
hará mal, que vá por vía de quitar todo pensamiento, 
3 ’ esto no conviene a todos. Los Cartujanos (17) son 
muy buenos; Opera Bernarth, Confesiones de San 
Agustín. 

La tercera cosa es la oración, en la cual es menes¬ 
ter mucho tiento, porque no se tome (18) en daño lo 
que Nuestro Señor nos dejó para provecho nuestro. 
In primis (19>, les ha de aconsejar se desocupen un 
poco por la mañana, y otro a la tarde o noche, y re¬ 
cen algunas oraciones vocales a las cinco Llagas, o 
algunas horas. Después de rezar, lean un poquito en 
cosa que sea conforme a lo que quieren meditar, así 
como si tienen los pasos de la Pasión repartidos para 
cada día de la semana, lo cual es buen orden. Y si 
quisieren hoy pensar en el Huerto, lean en aquel 
paso; y aunque no lo lean todo, no hace al caso, que 
otra semana pasarán a otro poco, y así a los otros 
pasos; que con leer, recógese el corazón y caliéntase 
algo, y hallan alguna puerta los principiantes para 
entrar en la meditación; que de otra manera pasan 
giave trabajo, si no hace el Señor merced particu¬ 
lar. Y después de haber leído, mediten un poco por 
la mañana en un paso de la Pasión con todo sosiego 
de ánima, contentándose con aquella vista sencilla y 
humilde, acatando (20) a los pies del Señor, y espe¬ 
rando su limosna y misericordia. Y sobre esto, oigan 
Misa, pensando aquel paso que en casa pensaban. 
En la tarde o noche recen otro tanto, y lean, y des¬ 
pués piensen en la hora de su muerte, y cómo han 
de ser presentados ante el juicio del Señor; y acú¬ 
sense, y avergüéncense, y afréntense delante del aca¬ 
tamiento de Dios, sintiéndose como si estuviesen pre¬ 
sentes; y pongan a una parte los bienes que han re¬ 
cibido y a la otra los males que ellos han hecho, y pi¬ 
dan al Señor sentimiento de su propia maldad. Y allí 
pueden pensar un poco en el infierno, y reprenderse 
de las faltas aquel día cometidas. 


(17) Los Cartujanos: véase el Audi Filia, c. 74. 

(18) Se torne: así las ed'ciones de 1588 y 1595. 

(19) Más cumplidamente se explica este punto en el 
Audi Filia, caps. 58 y siguientes. 

(20) Acatando: mirando con los ojos bajos; reveren¬ 
ciando. 
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Todo se ha de hacer con el más sosiego que pudie¬ 
ren, para que si Dios los quisiere hablar, no los halle 
tan ocupados en hablarlo todo ellos, que calle Dios. 
Inlellige quae dico, dcibit enim tibi Dominus in ómni¬ 
bus intellectum (2 Tim., 2, 7). Avísenles que guarden 
la cabeza, y que se contenten con estar un rato en la 
presencia del Señor, aunque otra limosna no reciban; 
y de aquel meditar, aunque sea seco, se saca algún 
bien. Algunos hay a quien Dios toma los corazones, 
y obra en ellos, que no es menester sino recogerse a 
Dios, y luego hallan tanta lluvia de pensamientos 
buencs y comunicación de Él. que no han menester 
sino seguir ta guía. Otros hay tan rudos, que no es 
menester imponerlos en más que rezar y leer. Entre 
día encomiende que piensen o en la presencia de 
Dios, o en aquel paso que pensaban por la mañana. 
Toda esta meditación se ha de hacer, no llevando la 
imaginación a partes lejos de si. sino dentro de sí, 
o a par de sus pies, porque es cosa más descansada, 
y más provechosa, para arraigarse en el corazón. 

lia cuarta cosa es, que entiendan en obras de ca¬ 
ridad, cada uno según pudiere; quien pudiere dar 
limosna, asa consejo, no de.ie nada por hacer, que 
aunque algún poco el ánima se distraiga, no cure de 
ello; ni todo se ha de gastar en recogimiento, ni todo 
en acción exterior. Alguna penitencia, especial si son 
mozos. La unción del Espíritu Santo le enseñará, etc. 

6 En lo que me manda que le diga algo de los 
libros que ahora se usan, no tengo cosa que me pa¬ 
rezca digna de se la enviar. De lo que yo me he apro¬ 
vechado en esa parte es la Summa de vitiis et virtu- 
tibus, de Guillermo Parisién. 

Esto es, carísimo, lo que se me ha ofrecido escri¬ 
bir, y sabe el Señor entre cuántas ocupaciones, to¬ 
mando y dejando la pluma. Bien creo que el Señor 
le ha mostrado otras cosas mejores que éstas; sino 
yo atrevíme a decir los males en que yo he caído, 
para que haya compasión de mí, y ruegue al Señor 
perdone mis ignorancias que en este oficio he hecho, 
y dé a V. R. gracia que no caiga en ellas, como yo 
creo que no lo permitirá. 

7. Olido he de su carta que el mundo le es con¬ 
trario ; no le pene ni poco ni mucho; tenga por ave¬ 
riguado que hallará a Dios tan favorable en este ne¬ 
gocio, que no lo podrá creer sino quien lo prueba. Ne- 
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gocio es de Dios, y tan suyo, que no hay cosa en la 
tierra en la cual ponga Él sus sacratísimos ojos con 
tanto cuidado y favor, como en la vocación y justiñ- 
cación y guarda de sus escogidos. Quiera el mundo o 
no, los que Dios tiene determinado que, por instru¬ 
mento del pobrecito predicador, se salven, no los po¬ 
drá excusar, aunque se junte todo el infernal poderío 
a contradecirlo. Cobre, Padre, un ánimo grande para 
mandar de parte de Dios al cielo si es menester. To¬ 
das las cosas crió Dios por causa de los escogidos, y 
la salud de éstos nos encomendó Él en nuestras ma¬ 
nos, para que los llamemos, esforcemos y ayudemos 
a colocarlos en el cielo. No se ha de pensar que olvi¬ 
dará Dios a éstos, que ab aeterno para si escogió y 
amó. Ordene bien lo que ha de hacer, ejecute con 
toda osadía, y no haga cobarde un oficio y un lugar 
donde tantos tan osadamente han hablado, y aunque 
les haya costado la vida de acá, han salido con el 
bien de las ánimas y de la suya, que era la empresa 
que pretendían. Asiente en su corazón las palabras 
de Cristo (Le., 14, 4): Dico ciutem vobis amicis meis 
ne terreamini ab his, qui occidunt Corpus, etc. Y sepa, 
que la diligencia que este Rey nuestro trae en el ne¬ 
gocio de la salvación de nuestras almas, es tan gran¬ 
de cuanto no se puede hablar ni pensar. 

Clvisto gloria et imperium in saecula saecidorum 
Amén. 

2.—Al P. Fray Alonso de Vergara (1), predicador. 

Consolándole en una persecución; enséñale la con¬ 
fianza en Dios, y los medios para entender la Es¬ 
critura. 

Charissime : 

1. A quien desea saber qué cosa es el hombre 
cuando Dios le ayuda y regala, enseñaríale yo una 
carta de V. R. que los días pasados me envió; y a 
quien quisiese conocer la flaqueza del hombre 
cuando anda por si, enseñaríale esta que ahora me 
envió. ¡ Oh válgame Dios y cuán de verdad es Dios 


(i) Así consta por una copia antigua que se halla en 
la biblioteca de Ei Escorial. Los impresos dicen : «Para un 
religioso predicador». 
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nuestra gloria, y el que levanta nuestra pesada cabe¬ 
za ( Ps 3, 4), y la salud de su pueblo, y la lumbre de 
nuestro rostro, y el báculo de nuestra vejez, y todo 
nuestro bien! ¡ Y cuán grande abismo de miseria es 
el hombre, y cuán pocas (2) cosas lo derriban, y cuán 
presto se muda, como una flaca ceniza delante de un 
viento! La letra de sus cartas es una; la firma, un 
hombre suena; mas ¡oh poderoso Dios, y qué va del 
fulano de la una al fulano de la otra! "¿Quién dirá 
que es todo uno el hombre que en una no echa me¬ 
nos a nadie con el favor y regalo de Dios, y en otra 
le da el agua hasta la barba, y a peligro de se aho¬ 
gar? Es en la una, llevado por la mano de Dios, y en¬ 
señado familiarmente de su santa voluntad; y en la 
otra parece que duda de lo que su misma conciencia 
y Dios le han enseñado, y anda como a tientapare- 
des aun en la luz del mediodía. ¿Que diré sino que el 
hombre con Dios es como Dios, y el hombre sin Dios 
es grandísimo tonto y loco? 

2. Pregúntame V. R. si pienso que vive, o si le 
cuento por uno de los muertos (3), pues no le escri¬ 
bo Respóndole que no le olvido; mas guardaba mi 
carta para este tiempo, porque en el otro no era me¬ 
nester. San Antón se quejó de nuestro Señor porque 
en el tiempo de la batalla no veía a nuestro Señor; 
y respóndele que allí estaba; mas estaba mirando 
cómo peleaba para hacerle reinar. ¿Pensaba. V. R. que 
no había de andar a solas sin carretilla, y sin que 
mano ajena le tuviese por la suya? ¿y cómo, Padre, 
había de aprender a andar? ¿Todo había de ser co¬ 
mer manjar de niños, papitas y leche? ¿Cómo había 
de ser perfecto varón? ¡Oh Padre mío! y si no fue¬ 
se porque veo a V. R. penado, y ¡ cuán de buena gana, 
oyéndole quejar y temblar, me reiría yo, como quien 
oye a un niño llorar y temblar, porque le han asom¬ 
brado con un león de paja o con una máscara! 

3. ¿Qué ha Padre? ¿que ha? ¡Así se le ha olvida¬ 
do lo que dijo Moisés, siendo rogado que sacrificase al 
Señor en Egipto, y no se fuese al desierto, dejando 
a los gitanos! Quiéroselo acordar: Abominationes 
Aegyptiorum immolabimus Deo nostro; quod si macta- 


(2) Pocas: pequeñas. 

(3) O si le cuento por uno de los muertos: falta en La 
Lectura. 
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verimus ea quae colunt Aegyptii coram eis, lapidibus 
nos obruent (Ex., 8). Pues si V. R., con la fuerza de 
Dios, ha muerto lo que los mundanos adoran, y esto 
delante de ellos mismos, ¿espántase que lo quieran 
apedrear? Ellos adoran honra, juicio propio, espíritu 
propio, duplicidad, tibieza, propio amor y propia fiu- 
cia (4), et alia idola similia his, quae a Moyse abcmi- 
nationes vocantur, id est, a lege Dei. Tu autem homo 
Del non idola vana, quae salvare non possunt, sed 
ipsum qui vere adorandus est, adorasti. ¿Qué mara¬ 
villa, que haya contienda donde tanta diversidad de 
pareceres y fines hay? Mas esta contienda levántanla 
los hijos de ella, y súfrenla los hijos de la paz; los 
unos mordiendo como canes, y los otros sufriendo y 
orando y amando como corderos; sed Christo duce, 
vencerán los corderos a los perros, y aun a los lo¬ 
bos ; que para eso los envía Dios tamquam agnos 
ínter lupos (Mt-, 10, 16). 

4. Gran enojo tomaron los reyes comarcanos a Ga- 
baón porque los de aquella ciudad se habían confe¬ 
derado con Josué, capitán del pueblo de Dios; y por 
el mismo hecho se juntan cinco reyes a pelear con¬ 
tra ellos; porque les parecía gran pérdida perder una 
ciudad tan grande y real, y que se acrecentase aquel 
favor y gente a Josué su enemigo (Jos., 9). Y así han 
hecho los demonios y mundanos con V. R., viéndole 
darse a Jesucristo capitán enviado por el Padre para 
meter al pueblo de Dios en el cielo prometido; y llo¬ 
ran amargamente, y páranse a contar las calidades 
del que han perdido, como con ellas se le acrece mu¬ 
cha ganancia al partido de Jesucristo; huelen ya la 
fuerza que Dios le ha dado para herir corazones 
con (5) la palabra de Dios, y lloran llanto doblado (6) 
por lo que ellos pierden y Jesucristo gana. De aquí 
es la contradicción en todo y de todos; de aquí el com¬ 
bate de los cinco que a una se juntan, y con una voz 
dicen lo que dicen, y hacen lo que hacen. Mas si el 
combatido enviare mensajeros a su capitán, de de¬ 
vota, humilde y perseverante oración, como lo en¬ 
viaron los otros a su Josué, vendrá a él Jesucristo, 
y hará que venza a sus contrarios, y que les ponga el 
pie sobre la. cabeza, porque hará que desprecie lo que 

(4) Piuría la edición de 1595; la de 1578, fucia. 

(5) Con; así la edición de 1595. 

(6) Llanto doblado: La Lectura, tanto doblado. 
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ellos hablan; y meterlos ha en la cueva con una pie¬ 
dra a la puerta, para que viva sin miedo de ellos. 

5. ¿Por ventura es V. R. el primer atribulado por¬ 
que se pasó a Cristo? ¿o será el primer desamparado 
de los que padecen por Cristo? ¿No ve, Padre mío, 
que la causa por que somos perseguidos no es nuestra, 
sino de Dios? ¿No ve que le va a Él la honra en 
ella? Dígame, ¿por qué antes tenía tantos pacíficos, 
y ahora tantos contrarios? Numquid quia Christo Do¬ 
mino adhaesisti? ¿Pues qué rey habría, que no toma¬ 
se por muy grande injuria, que por sólo haberse uno 
ofrecídosele por criado, y él recibídole, hubiese quien 
le despreciase y persiguiese? ¿Por ventura no es des¬ 
honra del rey perseguir a quien le quiere servir, sólo 
porque entró a vivir con él? ¿No toca esto al rey? 
¿No es causa suya? Es, por cierto. Y por eso dijo Da¬ 
vid ( Ps .. 73, 22): Exurge, Deus, judica causam tuam 
mcmor esto improperiorum tuorum, quae ab insi¬ 
piente sunt tota die. Causa es de Dios, y deshonras 
son de Dios aquellas que al servidor de Dios se ha¬ 
cen ; como es honra de Dios, v causa suya, cuando a 
sus chiquitos hacemos bien y los honramos (Mt., 25, 40). 

Acuérdese, pues, V. R. de la palabra de Dios, que 
fué hecha sobre el levita Jazihel, confortando al pue¬ 
blo de Judá, que salía a la guerra; en el cual y por 
el cual manda Dios que no teman; y la causa es: 
Quia «non est vestra pugna, sed Dei »; ideo «non eri- 
iis vos qui dimicabitis, sed tantummodo confidenter 
State, et videbitis auxilium Domini super vos » (2 Paral., 
20). Y si los que persiguen piensan que no ofenden a 
Dios en ello, ¿qué se me quita a mí de mi confianza, 
pues expresamente están amonestados los servidores 
de Dios (Jn., 16, 2), que han de ser perseguidos de 
gente [que] credant se obsequium praestare Deo en 
los perseguir? Ellos padecen por Dios, y porque se 
llegaron a Dios, y la persecución es contra Dios. Si 
los perseguidores otra cosa piensan, quizá disminuyen 
algo su culpa, mas no nuestra corona; y si ellos, en¬ 
gañados, piensan que sirven a Dios, nosotros, desen¬ 
gañados, perseveremos en servir a Dios. 

6. ¿Qué se le da, Padre, de pareceres de hombres 
ciegos, pues está él certificado ser de Dios la doctrina 
que predica, y ser bueno el modo con que la predica, 
según per el fruto parece? Noli esse humilis in sa- 
picntia tua, ait Scriptura (Eccli ., 13, 11). Ose despre- 
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ciai los vanos ídolos, con conocimiento y amor del 
verdadero Dios; y hállase tan rico con el tesoro abscon- 
dido que Dios le ha manifestado, que no tenga por 
daño perder cuanto tenía, por lo alcanzar. No estime 
a Dios en tan poco, que quiera dar poco por (1) Él, 
pues Dios le estimó a él en tanto, que no quiso dar 
menos que a Sí por él. Amado fué en cruz, ame en 
cruz; caro costó a Cristo, y con gemido le parió, y 
le ganó; no quiera él ofrecer a Dios sacrificium gra- 
tuiturn, pues David no lo quiso hacer. ¡ Qué mayor 
honra, Padre mío, que padecer por Cristo! ¡Verdade¬ 
ra gloria, felix injuria (ait Augustinus) cui Deus est 
in causa! Negocio es éste de amor, y militiae species 
est amor. No son admitidos aauí los cobardes, immo, 
secundum praeceptum Domini, excludebantur a praelio. 

¿Qué se queja, Padre, de palabras y estimas de hom¬ 
bres, y juicios de ciegos? Ecce in coelo est testis tuus, 
judex tuus qui te justijicat; quis est qui te condem- 
net? Quia mínimum est te ab omni humano die judi- 
c ari, si tu pro minimo haberes a minimis judicari. 
Quia omnes, ut vestimentum veterascent, et tinea co- 
rnedet eos; et Ule vere commendatus erit, quem Deus 
commendat, etiam si omnes reprobent. Quare, Pa- 
tcr mi, tam parva movent te, pues que Magnus magna 
pertulit pro te, et magna tibí dabit, et hic et in fu¬ 
turo? Numquid usque ad sanguinem restitisti? Num- 
quid sanctius es Apostólo (8), qui ait: Quotidie mo- 
rior? Numquid narrare poteris persecutiones, contu¬ 
melias, idus lapidum, verbera, carceres, quae Ule narrat 
pro Christo pertulisse? Quare, Pater, delicatum agis 
militem in praelic Domini, habens Dominum cujus 
faciem possuit Pater ut adamantem et silicem, ut 
nullis contumelias, alapis, cedere noscat ab incepto 
opere? Depovamus ergo omne pondus, et circumstans 
nos peccatum, et curramus per patientiam ad pro- 
positum nobis certamen, aspicientes in auctorem et 
consummatorem fidei, Jesum, qui, proposito sibi gau- 
dio, sustinuit crucem confusione contempta, etc. (9). 

7. Y acuérdese de su palabra, que non est servus 
maior Domino suo; y así como le halla verdadero en 


(r) Por: falta en La Lectura. 

(8) Santius ni Apostolo :■ así la edición de 1595. no cita¬ 
da por La Lectura. 

(9) El autor arguye intercalando diversos pasajes bíbli¬ 
cos, que acomoda a su asunto. 
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las persecuciones que le profetiza, así le espere ver¬ 
dadero en los galardones que promete. Cruz le manda 
llevar, reino eterno le promete; y si es dura palabra 
permanere cum illo in tentationibus, dulcísima es se- 
o’.ere ad mensam suam cum eo in regno ejus. ¡Oh 
Padre!, ¿y por qué hemos de irnos a sentar a aque¬ 
lla mesa de perseguidos, deshonrados, sectorum, ten- 
tatorum, et gladio occisorum, no habiendo nosotros 
padecido nada? ¿Qué vergüenza sería parecer predi¬ 
cadores delicados delante aquellos que con tantas per¬ 
secuciones y derramamiento de sangre lo fueron? Lle¬ 
vemos algo de que gloriarnos; traigamos alguna em¬ 
presa de amor por nuestro verdadero Amador, para 
que no sea nuestro amor de sola palabra. Hollemos 
esta víbora de la tribulación; pasemos adelante apa¬ 
rejándonos a mayores cosas; que a la medida de lo 
que padecemos, nos dará Dios los consuelos en el 
ánima nuestra (,Ps., 93, 19), y el fruto en las ajenas. 
No se dejan tomar estas truchas sin que se moje el 
pescador, pues el Señor de todo, aun no quiso ser de 
esto exento. 

8. Ofrezca, Padre, su vida y honra en las manos 
del Crucificado, y hágale donación de ella, que Él la 
pondrá en cobro, como ha hecho otras: Scio cui cre- 
didi, ait Paulus, etc. (2 Tim., 1), y no le fué de ello 
mal. Poco es y momentáneo lo que se padece; y a 
quien grande parece, es porque él es chico en el amor, 
y tiene pesos falsos. Cresce et inanducabis; cibus enim 
est Christus grandium. Y aunque se dilate su socorro, 
Él vendrá, y amansará la mar, y reñirá por la poca fe 
que en el tiempo de la tempestad tuvo su discípulo; 
que, pues estaba de ello avisado, no se había tanto de 
turbar; y pues había comido de la mesa del monte 
Tabor, había de tener esfuerzo para comer de la del 
monte Calvario; que para eso mantienen al jumento, 
para echarle la carga; y mientras mayor la refec¬ 
ción, mayor carga espere. 

9. Sed dic, Pater mi: ¿cuál quiere más, abrazos 
de Dios con añadidura de pedradas de hombres, o ca¬ 
recer de entrambas cosas? Hayamos vergüenza de 
quejarnos, pues hemos recibido de Dios de que tanto 
gozamos in re et in spe. Demostróle su amigo la luz, 
y luego encerróla en su mano; mas él la tornará a 
abrir, y la tornará a enseñar con tan grande alegría, 
que lapides torrentis dulces tibí sint, et flagellatus 
gaudeas, guia dignus habitus est pro Jesu contumelias 
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pati. Probarlo ha querido nuestro Señor, no dejarle: 
escondióse la madre tras del paño, y está oyendo llo¬ 
rar al niño, que no se halla sin ella; mas ella saldrá, 
que no se lo sufrirá el corazón, y tomará al niño en 
los brazos, y darle ha leche, y estará él tan contento, 
que olvide los trabajos pasados como si no hubieran 
pasado. Y muchos de los que ahora persiguen, segui¬ 
rán, según la promesa de Dios: Venient ad te qui 
detrahebant tibí Us., 60). Y si el que a Dios conoce 
con amor, tornase atrás por la persecución de ellos, 
será acusado el día postrero; y ellos serán los que 
más gravemente le acusen, diciendo: «Si te persegui¬ 
mos, no teníamos conocimiento; y tú, que lo tenías, 
fuera razón que no lo dejaras; que si nosotros cono¬ 
ciéramos lo que tú, no lo dejáramos por persecución 
de quien no conocía. Dañaste a ti y a nos, porque a 
perseverar en la virtud, viniéramos en conocimiento 
de ella.» Y por eso, Padre mío, débese esforzar en el 
Señor, y creer de muy cierto que si persevera, et per 
Christum abundat tribulatio tua, ita per ipsum abun¬ 
daba consolatio tua (2 Cor., 1), y que le pagará el 
Señor con ganancia de ánimas lo que pierde en esotras 
cosas en los ojos de los mundanos. 

10. Muy bien me parece la ida a alguna parte don 
de vacase a sí sólo algún día. Y en lo de la Escritura 
sagrada le digo, que la da nuestro Señor a trueco 
de buena vida y persecuciones (10): Vobis, inquit ipse, 
daturn est nosse mysterium regni Dei, caeteris autem 
in parabolis. Sed qui sunt isii vobis? Vobis, discipulis 
vieis, diligentibus Deum, ut ait glossa, segregatis a 
mundo, iribulatis pro me, factis peripsema hujus mun- 
di. Parecíame a mí que en leyendo a San Juan y a 
San Pablo y a Isaías, que luego habían de saber la 
Escritura; y veo a muchos leerlos, y no saben nada 
de ella. Y así veo que, si aperit ille qui habet clavem 
doctorum, nullo alio reserante, Scripturae pandentur, 
ut Hieronymus ait. Yo no sé más que decirle sino 
que lea a éstos; y cuando no los entendiere, vea al¬ 
gún intérprete santo sobre ellos; y especialmente lea 
a San Agustín Contra pelagianos, y contra otros de 
aquella secta; y tome un crucifijo delante, y Aquél 


(i o) Por haber sido perseguido en la Inquisición dió 
el Señor al M. Avila aquel extraordinario conocimiento 
del misterio de Cristo. Así se lo oyó decir Fr. Luis de 
Granada. (Vida, Parí. 2, párrafo VI.) 
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entienda en todo, porque él es el todo, y todo predica 
a éste: ore, medite y estudie. 

Acuérdese V. R. del ciego que el Señor sanó con 
ledo {Jn., 9, 6); que después, cuando decían si era 
él el que primero era ciego y mendigaba, y otros de¬ 
cían que no era él, respondió, no tomando la honra 
falsa, mas confesando su enfermedad y pobreza pasa¬ 
da, y dijo: Yo era aquel pobre ciego, y ahora veo. No 
habernos de haber por malo que nos digan quién fui¬ 
mos; porque a gloria de Cristo pertenece esta con¬ 
fesión de nuestra enfermedad, y a grande provecho 
nuestro; porque ya aquí se celebra nuestro juicio, y 
así escapamos del de allá; y no se canse en tornar por 
sí, ni dar muchas disculpas de su inocencia: Vos ta- 
cebitis, et Dominus pugnabit pro vobis {Ex., 14, 14). 


3. —A un Predicador. 

Qué frecuencia de comunión se debe aconsejar y cuál 
reprender (1). 


Charissime : 

1. La continua falta de mi salud me hace faltar a 
vuestra merced en escribirle, aunque me hace nuestro 
Señor merced de darme algún suspiro y oración, que 
por el bien de vuestra merced yo le presente (2), su¬ 
plicándole cumpla Él sin mí y por mí lo que yo le 
debo y deseo. 

En lo que vuestra merced pregunta de la frecuen¬ 
cia de comuniones que en esa ciudad hay, me parece 
que ninguno debe poner tasa absolutamente en la co¬ 
mida de este celestial Pan; pues mirándolo así, es 
bien, y gran bien, tomarlo cada día. si hay cada día 
aparejo para lo recibir. Todo el negocio ha de ser 
ver no haya engaño en el aparejo, pensando que lo 
hay donde no lo hay. 

2. Y cierto, se engaña alguna gente de la devota, 
en ello, así como los que solamente son movidos a lo 
hacer porque su amigo o vecino o igual lo hace; y 
algunas de estas personas se afrentan por ser tenidas 


(1) Ahora debemos aconsejar la frecuencia aconsejada 
por la Santa Iglesia. 

(2) Presente; La Lectura, presenté. 
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por menos santas de los confesores, si ven que dan 
licencia a la compañera que comulgue, y a ella no. 
A éstos no los llama Dios a su mesa; su liviandad 
los lleva, y lo que habían de imitar para tener igual 
llamamiento divino, quererlo (3) imitar con igualdad 
de carne. Y claro es que, aunque una persona sea 
menos buena que otra, puede la menos buena tener 
alguna causa justa de comulgar alguna vez y más 
a menudo que la otra más buena, por haber mayor 
necesidad, o por estar alguna temporada con más 
aparejo, o por otras particulares causas que no con¬ 
curren en la más buena. Así que, este error se debe 
mucho reprehender, que cierto, es dañoso y usado, ir 
al celestial convite sin llevar llamamiento del Señor 
de él. 

Verdad es que aprovecha, y no poco, ver comulgar 
a otros, y uno de los provechos es gana de imitar tan 
santa obra; mas han de entender que han de imitar 
el aparejo, si quieren imitar la obra. Así como si uno 
se va a soledad, o vive vida en virginidad, o es pre¬ 
dicador, o cosa semejante, no es bien, porque aquél 
lo hizo, hacerlo yo, sin mirar que llevó a aquél espí¬ 
ritu bueno, y me lleva a mí espíritu humano. Quísose 
Dios servir de aquél por allí, y no de mí; y así acá, 
quiere el Señor que uno llegue a su celestial mesa 
más veces que otro, y por esto no ha de ser regla 
lo que unos hacen para que lo hagan los otros. 

3. Otros se engañan en pensar que es aparejo su¬ 
ficiente una gana tibia de hacerlo, más fundada en 
costumbre que tienen, que en otra cosa. Y si a esto 
se junta que echan alguna lagrimilla al tiempo del 
recibir al Señor, tienen por muy bien hecho su ne¬ 
gocio. Y el engaño de éstos consiste en no mirar al 
provecho que reciben del comulgar, que es ninguno; 
o de no saber que la verdadera señal del bien comul¬ 
gar es el aprovechamiento del ánima; y si éste hay, 
es bien frecuentarlo; y pues no lo tienen, no lo fre¬ 
cuenten. Vienen éstos a un mal grande, del cual har 
bía de temblar todo hombre que lo oyese, que es, re¬ 
cibir al Señor, y no sentir provecho de venida de 
Huésped tan bueno, y que ordena esta venida para 
bien de la posada; y cuando los remedios, y tan 
grande como éste lo es, no obran su operación, es cosa 


(3) Quererlo: así la edición de «595; la de 1578, que 
riendo, ' * 
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muy peligrosa ; y que mucho se debe huir; cop con¬ 
dición que se mire que algunos, aunque no parece 
que crecen, sacan este bien de la comunión, que no 
tornan atrás, teniendo experiencia que si no lo fre¬ 
cuentan caen en cosas que no caen cuando lo fre¬ 
cuentan ; a éstos bien les está hacerlo con frecuencia, 
pues se sigue provecho de evitar caídas con la fre¬ 
cuencia del comulgar. 

Mas hay otros que ni van adelante ni evitan ma¬ 
les, sino con una vida como de molde, no habiendo 
más ni menos, así como asi. A éstos se les debe pre¬ 
dicar cuán terrible cosa es meter el fuego divino en 
el seno, y no calentarse; el celestial panal, y no sen¬ 
tir su dulzura; y tan eficacísima medicina, y quedarse 
tan enfermos; y débeseles quitar el manjar, como a 
gente ociosa-, para que lastimados con verse aparta¬ 
dos de bien tan grande, aprendan a estimarlo en algo, 
y pasen algún trabajo para ir mejor aparejados, cas¬ 
tigando con rigor las faltas en que caen, deseando con 
ardor el remedio de ellas, orando y haciendo el bien 
que pudieren, para que así vayan al Pan celestial 
con hambre interior; porque, como San Agustín dice; 
Pañis hic interioris hominis esuriem desiderat. 

4. Aunque algunos hay que tan mal se saben apro¬ 
vechar de quitarles la comunión, que no por eso se 
aparejan mejor, sino paréceles que es aparejo el ir 
más de tarde en tarde que solían; lo cual no es apa¬ 
rejo, como San Jerónimo dice muy bien: que de esa 
manera, mientras más tarde fuesen, mejor aparejo lle¬ 
varían ; como lo dicen y hacen los que, por desamor 
y pereza y gana de estarse en sus pecados, dilatan la 
comunión para una vez en el año, pareciéndoles que, 
por ir tarde, van con más reverencia que si fueran 
más veces, aunque llevaran menos pecados y mejor 
aparejo. Llaman reverencia a un temblor de esclavos, 
y turbación que de la gran pesadumbre de pecados 
ilevan, v aun gana de huir de la comunicación del 
Señor, si no fuera por miedo del mandamiento de la 
Iglesia. Quien dilata la comunión halo de hacer por 
algún día o días; para en aquéllos andar aparejándo¬ 
se con diligencia, y castigando sus caídas, y procu¬ 
rando todo bien, para que así vaya con alguna me¬ 
joría al Señor todo bueno; que el solo pasar el tiem¬ 
po no mejora a nadie. 

Viniendo a lo particular que vuestra merced es- 
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cribe, de la mucha gente del estado de casados que 
en esa ciudad comulga cada día, digo que me en¬ 
gendra sospecha no ser Dios agradado de ello, por 
decir que son muchos los que lo hacen. Porque como 
este negocio de comulgar cada día pida muy grande 
aparejo, y tanto, que los teólogos, como vuestra mer¬ 
ced sabe, especialmente Santo Tomás y San Buena¬ 
ventura, hablan de ello más como de cosa posible que 
de in esse (4), y esta dificultad de aparejo crece en el 
estado del matrimonio, así por los continuos cuida¬ 
dos que distraen el ánimo, como por el uso conyugal, 
que en gran manera le embota; no entiendo que en 
muchos haya tan grande santidad, que en tan gran¬ 
des impedimentos haga aparejo cual quiere Dios, pira 
que cada día le reciban. Tengo creído que éstos no 
sólo no saben qué es comulgar, mas ni aun qué es 
orar; porque el Apóstol aconseja que para orar se 
aparten los casados, teniendo por impedimento de 
ello el usar el conyugal ajuntamiento; y cuando teme 
que hay peligro de la parte de la carne, dice, que 
rcvertantur in idipsum (1 Cor., 7, 5>. Y conozco yo 
casados, que él y ella se dieron a la oración, y como 
fueron entrando en ella, entendieron que no venían 
bien uso de matrimonio, y familiar plática y comu¬ 
nicación con Dios; y movidos y enseñados con esta 
experiencia, apartaron la comunicación de la carne, 
por tenerla con el Señor, que es espíritu; y ya ha (5) 
tres años que viven así. Lo cual concuerda asaz bien 
con el dicho de San Pablo; porque el espíritu que 
le hizo a él hablar aquello, hizo a éstos hacer estotro. 
Pues si es doctrina de Dios no venir bien uso de 
carne con uso de oración, ¿cómo le parecerá bien que 
se junten en uno cuidados que impiden la oración 
y carne que impide la elevación del espíritu, y lo 
embota para recibir al Señor, que quiere ser recibido, 
con sentido que dijudicet corpus Domini (1 Cor., ID, 
y lo discierna de todo lo que no es Él, y esté pronto 
para conocerle en la habla, como San Juan, y en la 
fracción (6) del pan, como los dos discípulos? (Le., 24.) 
Si me dijeran que algún casado o casada hacían esto 
cada día, aun me maravillara, mas no mucho; mas 


(4) De in esse; así la edición de 1595. 

(5) Ha: as! la edición de 1595. 

(6) La fracción: así la edición de 1595; la de 1578. 
frangimiento. 
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que muchas, no alcanza mi fe a creer que el Señor 
es de ello contento. 

6. Ni me mueve para aprobarlo, lo que en la Igle¬ 
sia primitiva se hacía, pues los casados de entonces 
eran tan sin cuidados temporales, tan devotos y lle¬ 
nos del Espíritu Santo que con mucha abundancia 
en ellos se derramó, que no tienen los de ahora, por 
la mayor parte, que defenderse con la sombra de 
aquéllos en el comulgar cada día, pues no los imi¬ 
tan en la vida. Y pues, de los Decretos que entonces 
se hacían, se ve que pedían mucha limpieza en la 
carne a los casados para comulgar, y el dicho de 
San Pablo, ya alegado, no era tenido en poco, alguna 
moderación debía de haber en el comulgar cada día, 
en lo que toca a los casados en general (.7). 

7. Ni me mueve autoridad de hombre devoto, que 
ahora aconseje a todos los que confiesa o van a él, 
que hagan lo mismo; porque pienso que dice de la 
feria como le va en ella, y no mira a muchas partes 
que en esto hay que mirar. Y aunque parezca esto 
temeridad, juzgar sin oír, no valga por juicio, sino 
por una vehemente sospecha y temor, causado, con 
mucha razón, de dichos de Escritura sagrada y de 
Santos, y de muchas experiencias que tengo. Incitar 
a que vivan de arte que merezcan comulgar cada día. 
esto sí, San Ambrosio lo aconseja; mas creer que 
haya muchos casados que hacen esto que es menester 
para cosa tan alta, yo no lo creo, y absténgome de no 
lo juzgar. De sólo San Apólonio se lee, entre los Pa¬ 
dres de los monasterios del Yermo, que hacía co¬ 
mulgar cada día a sus monjes; mas habíalo con mon¬ 
jes, y tales como los había en aquel tiempo, y no 
con casados de éste; y creo yo sería el cuidado del 
buen abad tan ferviente por el aprovechamiento de 
sus monjes, que con su oración y diligencia les haría 
andar aparejados para la alteza de la obra que les 
aconsejaba. Ni hay ahora aquellos Padres, ni aquellos 
discípulos, ni aquel aparejo, ni aquella vida, que llama 
San Jerónimo «vida de ángeles», y que por oraciones 
de ellos el mundo se sustentaba. ¡ Qué mucho que 
éstos comulgasen cada día! 

8. Júntase a esto (8) lo que toca a terceros, que 


(7) La Iglesia permite hoy a los casados la comunión 
frecuente, y aun diaria. 

(8) A esto ; La Lectura, a estos. 
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es la inquietud causada en los maridos por la tar¬ 
danza continua de las mujeres en la Iglesia, y los 
males que acaecen en casa por la ausencia de la se¬ 
ñora. Cosas claras son éstas no ser de espíritu bueno, 
pues contradicen a los mandamientos de Dios, dichos 
por boca de San Pablo ( Efes ., 5), que en una parte 
manda que obedezcan las mujeres a sus maridos como 
a Cristo, y les sean sujetas ; y en otra, que sint domus 
curam habentes (Tit ., 2); o como el original griego 
dice, domus custodes. Débeles vuestra merced predi¬ 
car que cumplan con la obligación que a su estado 
tienen, y que lo que de aquí les sobrare den a su 
devoción. Y no harán poco si reciben al Señor bien de 
ocho a ocho días; y esto no todas; y algunas más a 
menudo, que, como he dicho, no hay una regla para 
todos. 

9. En lo que toca a esa persona, que confiesa sentir 
provecho de la frecuencia de la comunión y daño de 
la haber pasado a ocho días, no se rinda vuestra 
merced luego; pruebe sí, con añadir cuidado, si le va 
bien con este modo de comulgar; que hay gente que 
el día que no comulgan no se saben tener en pie, ni 
hay más devoción ni aliento sino de haber comul¬ 
gado. Bien lejos estaba esto de aquellos Padres pa¬ 
sados, ejemplo de verdadera santidad, que estaban 
días y meses sin comulgar, mas no por eso desapro¬ 
vechados, porque la gran diligencia de aprovechar su¬ 
plía el favor que de comulgar recibían. Y a este es¬ 
pejo es bien que miremos y hagamos a otros que mi¬ 
ren, especialmente a mozas, que les va la vida en tra¬ 
tar sus negocios con Dios a solas sin medio de hom¬ 
bres (9); y si fuesen tales cuales Dios quiere, con 
pocas comuniones se pasarían, y no alegarían para 
su andar y hablar: «Siénteme mal sin comulgar cada 
día.» Niñerías son éstas de gente que pide alfeñi¬ 
que (10), y no son para comer pan de destetados. Tra¬ 
bajen y revienten por poderse pasar con poca plá¬ 
tica de hombres; y si lo hacen así, verán, a cabo de 
poco tiempo, otro fruto en sus ánimas; mas si hay 
pereza y liviandad, no me aleguen que la falta de la 
comunión lo hace. 


(9) Insiste el Beato en esta idea en Audi Filia, capí¬ 
tulo 8, y en otros pasajes. 

(10) Alfeñique: pasta de azúcar. 
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10. Lo que me parece que se debe predicar es los 
grandes bienes que de la frecuencia se reciben; y que 
ninguno Juzgue a otro por comulgar cada día, pues se 
puede bien hacer; antes se compunja y acuse de flojo 
e indevoto, pues él no es para hacer bien hecho lo 
que el otro hace. Y con esto, se avise a los que co¬ 
mulgan de los peligros que hay si bien no lo hacen; 
y que por no poderse dar una regla para todos, ni para 
uno en diversos tiempos, se remite el cuándo al jui¬ 
cio del confesor, con que sea prudente y devoto; y 
que parece ser término razonable para gente media¬ 
namente aprovechada comulgar de ocho a ocho días, 
salvo si no se ofrece algún caso particular en la se¬ 
mana; y que quien más que esto quisiere, que le ha¬ 
ble a vuestra merced en particular y le dirá su pa¬ 
recer; y a quien viere claro que hay provecho de 
ello, concédalo; y esto a pocos; y a los otros quítelo, 
pidiendo primero lumbre a nuestro Señor para acer¬ 
tar. Y puede ser más largo en esto con personas no 
casadas que casadas, y con personas de edad que mo¬ 
zas, porque la madureza de seso y reverencia y peso 
es gran parte para fiarles la frecuencia de la co¬ 
munión. 

11. Ya sabe que San Francisco el de Asís no co¬ 
mulgaba cada día, ni San Francisco de Paula, aun 
después de viejo, sino de ocho a ocho días. Y con esto, 
entiendo que a los no tan santos es bien comulgar 
de ocho a ocho días, y también más a menudo; por¬ 
que entiendo que la necesidad que la malicia de tiem¬ 
pos, y engaños del demonio, y propia flaqueza causan 
ahora, pide mayor recurso al remedio y mesa que 
contra todos los males acá Dios nos dejó; yendo a 
ello, no como tan santos como aquéllos, mas porque 
no lo somos; y como más necesitados, vamos al mé¬ 
dico más veces para que nos cure. 

Y así concluyo, que en púlpito se favorezca mucho 
la comunión, y se dé un poco de aviso para que no se 
yerre cuando comulgan muchas veces; de arte que 
queden los tardíos en ella confundidos, y los que la 
frecuentan favorecidos, aunque avisados. Y es muy 
bien tratar esto en particular con los confesores. Y 
Cristo lo trate con unos y otros por su gran bondad, 
para que cosa en que tanto va se use mucho, y bien 
usada. 

Mi salud es tal cual he dicho, y parece que el Se- 
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ñor me la ha dado para hacer esto. Vuestra merced 
me encomiende a su misericordia, y haga a otros que 
me encomienden. 


4.—A un Predicador. 

Trata que es sobrehumanas fuerzas ser buen minis¬ 
tro de la palabra de Dios, y qué es lo que en ella 
se ha de buscar; y del miramiento que en no faltar 
a su aprovechamiento ha de tener; y de la frecuen¬ 
cia de comuniones, y el silencio que han de tener 
los siervos de Dios. 

Charissime : 

1. Las señas que vuestra merced me da para que 
de él me acuerde, no son menester; porque quiso 
nuestro Señor que tenga tanta memoria de vuestra 
merced, que después de una vez visto, no le olvidase 
más. Y cierto, digno es que yo, que soy un gusano, 
me acuerde de aquel de quien Dios se acuerda para 
le hacer misericordias, y del que de (1) Dios se acuer¬ 
da para se las servir. Ruego a la misericordia del Sal¬ 
vador Cristo, que quiera acabar con próspero fin lo 
que ha comenzado en esa ánima con tan buen princi¬ 
pio, para que no sea sicut luna, quae semper mutatur, 
mas lux quae (2) crescit usque ad perfectum diem 
(Prov., 4, 18). 

2. Piense, Padre, muchas veces en qué negocio le 
ha puesto nuestro Señor, y verá con cuánta vigilan¬ 
cia lo debe tratar. No tiene Dios negocio que más le 
importe, que el de las ánimas; y por ellas lo crió todo, 
y Él mismo se hizo hombre, para, en la carne que 
tomó, poder comunicarse con los hombres. Gran dig¬ 
nidad es traer oficio en que se ejercitó el mismo Dios, 
ser vicario de tal Predicador, al cual es razón de imi¬ 
tar en la vida como en la palabra. Sobre fuerzas hu¬ 
manas es ser buen ministro de Dios en la conversión 
de las ánimas; y por esto dice el Apóstol (2 Cor., 2 
y 3) Quis idoneus? Cierto, no de nosotros; mas suffi- 
cientia nostra ex Deo est, qui et idóneos nos fecit mi¬ 
nistros novi Testamenti; non littera, sed spiritu. 

3. Trabajemos, Padre, por morir, antes que demos 

(1) De: falta en La Lectura. 

(2) Mas lux quae; La Lectura, mas qu[e~\. 
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maculam in gloriam nostram. Y pidamos al Señor con 
cuidado que del todo y en todo obre Él y hable en 
nosotros; porque, nosotros hollados. Él sea el pre¬ 
cioso en nuestros oios y en los de todos. No miremos 
a otra parte sino a la gloria de Dios; y ésta busque¬ 
mos, y de ésta seamos pregoneros; que quien mira 
a la propia es semejable al que fuese a decir a una 
doncella que la quería por mujer el hijo del rey, si 
ella quería dar consentimiento, y el tal mensajero 
granjease para si la que había de ganar para el hijo 
del rey. Enviados somos que quieran a Cristo, pues 
que Él las quiere: miremos no nos busquemos a nos¬ 
otros, que sería extrema traición. Fidelísimo fué Cris¬ 
to a su Padre, cuya gloria siempre predicó y buscó; 
en los milagros que hacía y palabras que predicaba, 
todo decía que le venía del Padre, y que alabasen al 
Padre; y así los predicadores de Cristo su gloria han 
de predicar, y a Él referir todo lo que bien obran y 
hablan, para que así sean coronados por Él, como 
Él lo fué por el Padre. Todas las cosas dijo Josef que 
le había dado su señor (Gen., 39). mas no la mujer, 
aunque ella lo convidaba consigo. Y así piense el pre¬ 
gonero de Cristo que todo lo que quisiere le dará Él. 
salvo la honra y el amor de las ánimas; que esto, Pa¬ 
dre, aunque se os ofrezca, no la habéis de tomar: mas 
holgaros con que amen a Cristo y le honren, y a nos¬ 
otros que nos aborrezcan y huellen y nos escupan en 
la cara; para que así ganen ellos y ganemos nos¬ 
otros ; ellos con mirar a Cristo, nosotros con ser des¬ 
preciados por Él. 

4. Muchas veces, Padre, acaece en este oficio ser 
honrados, y sei despreciados; mas el siervo de Dios, 
tan sordo debe pasar a lo uno como a lo otro; aun¬ 
que más se debe alegrar con el desprecio que con la 
honra, cuanto más le hacen conforme a Cristo, que 
por buscar la honra del Padre, fué Él deshonrado. 
Tengamos la conciencia pura y nuestros ojos puestos 
en Dios, y esperemos su reino; que todo lo que acá 
se puede ofrecer es ruido que presto se pasa, y ligera¬ 
mente es vencido de quien vive bien y se esconde en 
las llagas de Cristo, pues para nuestro refugio están 
abiertas. Allí hallamos descanso para cuando somos 
de la prosperidad combatidos y de la adversidad; y 
ninguna cosa puede turbar a quien allí ha fijado su 
pensamiento. 
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5. Dícenme que vuestra merced, trabaja mucho: 
querría que se templase, a lo menos en las confesio¬ 
nes; porque, cierto, somos de carne, la cual es flaca, 
aunque el espíritu sea fuerte; y no querría verle como 
yo estoy de indiscretos trabajos, que a cada sermón 
me da una calentura. Esto es en cuanto a lo del cuer¬ 
po ; en lo cual encomiendo que ni sea regalado, ni de¬ 
masiadamente lo trabaje. Y porque por carta no se 
puede esto especificar, baste esto. 

6. Cuanto a lo del ánima, le encomiendo que de tal 
manera aproveche a otros, que nunca pierda su ora¬ 
ción mental y recogimiento; y en esto mire muy mu¬ 
cho, parque he visto algunos que han dado cuanto 
tenían, y quedáronse pobres para sí y para otros. Sue¬ 
len, Padre, decir que «de ello ccn de ello» (3); y en 
la limosna temporal dice San Pablo (2 Cor., 8, 13); 
Non ut aliis sit remissio, vobis autem tribulatio, sed 
ex aequalitate. Más dura y más aprovecha lo que va 
más poco a poco; y más imprime una palabra des¬ 
pués de haber estado en oración, que diez sin ella. 
No en mucho hablar, mas en devotamente orar y bien 
obrar está el aprovechamiento. Y por eso así hemos 
de mantener a los otros, como nunca nos apartemos 
de nuestro pesebre, y nunca falte el fuego de Dios 
en nuestro altar. No sea, pues, muy continuo dema¬ 
siadamente en darse a otros, mas tenga sus buenos 
ratos diputados para sí; y crea en esto a quien lo ha 
bien probado. 

7. También le aviso que no se dé mucho a confe¬ 
siones de mujeres, especialmente mozas, que es una 
muy peligrosa negociación, si no hay muy particular 
don de Dios que haga la carne como insensible. Y ge- 
neialmente ponga más los ojos en aprovechamiento 
de hombres; porque si comienza a mirar a ellas, no 
le vagará [a] entender en otra cosa, según hacen gas¬ 
tar el tiempo en cosas de poco provecho. Su principal 
intento querría que fuese predicar, que mucho hará 
si bien lo hace; y el confesar ni tomarlo del todo, 
ni dejarlo del todo. Espero en Cristo que Él enseñará 
el cuándo, y cómo, y a quién. 

8. Sabido he que se usa mucho la comunión por 
allá, y en algunas tierras más de lo que yo querría, 
aunque no hay cosa que a mí más alegría me dé que 


(3) De ello con de ello: de lo uno y de lo otro. 
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este ejercicio cuando es como se debe hacer. Visto he 
algunos que, siendo flojos en el cuidado del aprove¬ 
char, piensan que con comulgar muchas veces, y con 
sentir un poco de devoción entonces, que dura poco y 
no deja fruto en el ánima de aprovechamiento, les pa¬ 
rece que comulgan bien; y después vienen a perder 
aun aquella poca devoción, y quedan tales, que no 
sienten ya más de la comunión que si no comulga¬ 
sen ; lo cual se causó de la frecuentación de este sa¬ 
crosanto misterio sin haber vida digna de ello. Por 
tanto, esté sobre aviso, que no todas veces abra la 
puerta de este sagrado y divino Pan; mas mirando 
la conciencia de cada uno, así dispensarlo. No querría 
que hubiese quien más frecuentemente lo tomase que 
de ocho a ocho días, como San Agustín lo aconseja, 
salvo si no hubiese alguna tan particular necesidad 
o particular hambre, que pareciese hacer injuria a tan¬ 
to deseo quitarle su Deseado. Y a los demás, o de 
quince a quince días, o de mes a mes se les dé, avi¬ 
sándoles que si les deleita este convite, que les ha de 
costar algo en la enmienda de la vida; que si viven 
flojamente, no quieran recibir el Pan, que para los que 
sudan y trabajan en resistir a sus pasiones y en mor¬ 
tificar su voluntad se ordenó. Cierta sentencia es la 
de San Pablo (2 Tesal., 3)—en el un pan y en el 
otro—, que quien no trabaja no coma; que de otra 
manera el pan come de balde; y este santísimo Pan, 
¿quién sin trabajar y pelear lo tiene en su ánima? 

9. Y no olvide, Padre, de encomendar a los que a 
Dios se allegaren, que obren y callen; no presuman 
enseñar a otros, antes tiemblen de nombrar al Señor 
en su boca; y piensen, aunque muy adelante les pa¬ 
rezca que están, que no han comenzado. Nunca vi du¬ 
rar mucho en el bien a quien presto lo parla. No ha¬ 
gan caso de revelaciones, ni digan lo que en su cora¬ 
zón sienten, si no es a su confesor, y esto no sin ne¬ 
cesidad, sino para pedirle consejo, por no ser del de¬ 
monio engañados. Escondan las buenas obras lo más 
que pudieren; si no. acaecerles ha lo que a las flore- 
citas del árbol, que un viento que viene se las lleva, 
por su ternura. De estas y otras cosas es menester 
avisar a los que comienzan a servir al Señor, porque 
no pierdan por imprudencia la merced que el Señor 
les ha hecho, y lloren después cuando se les haya ido 
la gracia, la cual no tornará tan presto como se va. 
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£ camíneles en leer buenos libros, y vuestra merced 
también lea, y ore y ruegue al Señor por mí. 


5.—Al Maestro García Arias, Predicador. 

Enséñale en qué. se debe ejercitar el día y la noche 
y cómo se habrá consigo y con los prójimos (11. 

Muy reverendo Padre mío : 

1. Puesto a.ue (2) he sabido aue mi carta no ha 
parecido allá a todos muy bien, no dejara de obede¬ 
cer la voluntad de vuestra merced, que quiere ser 
informado de lo que debe hacer, pues con tanta hu¬ 
mildad lo demanda que parece que lo debo tomar 
por mandamiento de Dios; cuyo favor invocando, 
digo: que el ejercicio principal de vuestra merced, 
por ahora debe ser en quitar los ojos de la enco¬ 
mienda de la vida ajena, y ponerlos en la suya, y 
rogar a otros que le ayuden a ello. 

2. Y la regla particular que para esto me pide pa¬ 
rece que debe ser ésta. Recogerse ha cada noche en 
tocando a la oración del Avemaria, o un poquito an¬ 
tes; e hincando las rodillas, hecha la señal de la 
cruz, diga el Confíteor Deo, y el salmo de Miserere ; 
e hiriendo sus pechos, confiese al Señor su propia in¬ 
dignidad y pecados, pidiéndole misericordia por el sa¬ 
crificio de la Pasión de su Hijo, que amansó la ira 
que nuestros pecados merecían. Y luego se sosiegue 
de rodillas, si lo pudiere sufrir sin daño del cuerpo 
y sin vagueamiento del pensamiento—el cual suele 
acaecer cuando el cuerpo está penado—, o sentado en 
el suelo o en silla. 

3. Piense con atención en el paso de su muerte lo 
más entrañablemente que pudiere, como si en ella es¬ 
tuviese, notando particularmente cómo estará en la 
cama, la candela en la mano, y todo lo demás que el 
Señor le diere. Y tras esto, cómo salida el ánima, que¬ 
dará acá el cuerpo, y será llevado a enterrar; y haga 
cuenta que oye los cantos y lloros, y todo lo demás 
que se suele hacer; y cómo echado su cuerpo debajo 


(1) Desarrolla esta Carta el mismo tema que la Carta 
número 8 y el Audi Filia, caps. 59-61. 

(2) Puesto que : aunque. 
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de la tierra, será hollado, y quizá de los animales, 
y podrá ser que anden rodando los huesos y les den 
con los pies. Y pues esto ha de venir, haga cuenta que 
ha venido, y dése por muerto a este mundo, volvién¬ 
dole de verdad las espaldas, y echando de su corazón 
toda criatura, y todo amor de honra, y todo temor de 
deshonra; y haga cuenta que ya está en el otro mun¬ 
do, y viva acá como en una inmutabilidad entre las 
mudanzas, mirando cómo ya es todo pasado, y él y 
los que ve están ya olvidados, y todo se ha ya pa¬ 
sado, así como agua que corría con zurrido (3). 

4. Y cumplido con el pensamiento del cuerpo, pien¬ 
se cómo su ánima ha de ser juzgada con verdadero 
juicio; y preséntese delante del tribunal de Cristo, ni 
más ni menos que se presenta un ladrón delante de 
un Juez, las manos atadas, y los ojos bajos, y con ver¬ 
güenza en el rostro, porque le tomaron con el hurto 
en las manos. Piense cómo allí será acusado de demo¬ 
nios y de su propia conciencia; y trabaje por sentir 
esto; que no el pensar, mas el sentimiento es el fin 
dei pensar. Y entonces debe suplicar al Señor que le 
haga merced de le descubrir algo de los méritos de su 
proceso, y darle a entender quién ha sido en la vida 
pasada, y qué ha hecho contra Dios, y qué ha hecho 
Dios con él, comenzando desde que fué criado, y qué 
bienes ha recibido de Dios, y cuán mal le ha respon¬ 
dido a ellos. El cual pensamiento, cuando viene del 
espíritu humano solamente, hace entristecerse un poco; 
mas cuando viene del espíritu del Señor, es tan lúci¬ 
do, que ve el hombre en sí tal indignidad, que le pa¬ 
rece milagro sufrirlo la tierra, y tiene mucho que ha¬ 
cer en creer que tiene Dios tanta bondad que baste 
para le sufrir; y tiene tan grande enojo contra sí 
mismo por haber así vivido, que si no fuese por no 
ofender al Señor, pondría las manos en sí mismo, y 
desea que todas las criaturas vengasen la injuria de 
su Señor. Lo que aquí se siente cuando Dios descubre 
al hombre en qué quilates debe estimar lo que ha 
hecho, no se puede decir, porque es por espíritu so- 
bi ehumano. Y no debe vuestra merced acordarse muy 
en particular de todos los pecados; basta acordarse 
de algunos más graves, que humillen mucho al ham¬ 
bre ; y en lo demás, mirarse en general como una cosa 


(3) Zurrido: ruido desapacible. 
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abominable, a lo menos después de haber algunos días 
examinádose particularmente. Tras esto debe pensar 
los infernales tormentos y los del purgatorio, y el día 
del juicio; y el fin de esto es el sentirlo. 

5. Debe también examinar los defectos aquel día 
hechos, y sentirlos más que los pecados pasados, mi¬ 
rando muy atentamente sus inclinaciones, y pedir luz 
al Señor para escudriñar este abismo, que sólo Dios 
le escudriña, y el hombre cuanto Dios le da de lum¬ 
bre para ver los rincones de él. 

6. Esto es en lo que se debe de ocupar desde en ano¬ 
checiendo hasta dos buenas horas, que sean las ocho u 
ocho y media; y luego coma un bocado de cosas livia¬ 
nas ; porque así ha de ser la cena, que en ninguna ma¬ 
nera dé pesadumbre al ánima para entender en la ora¬ 
ción. Y querría que sobre la cena no hablase, mas que 
guardase silencio desde anocheciendo hasta haber di¬ 
cho Misa otro día. Digo, pues, que después de haber to¬ 
mado el bocado, debe rezar vocalmente alguna cosilla, 
y leer algo que más le incite a devoción que a sutileza 
de ingenio, y en esto serán ya casi las nueve y media: 
y entonces aparéjese un poquito para dormir, lo cual 
ha de ser como lo hacen los otros para morir. Y reco¬ 
giendo un poco el ánima, y encomendándola en las 
manos del Señor, duerma pensando cómo le han de 
tender en la sepultura, o cómo el Señor fué sepultado. 

7. Y comenzando a dormir a las diez, dormirá has¬ 
ta. las tres, y entonces levántese y rece Maitines; y és¬ 
tos acabados, piense, hincadas las rodillas, un paso de 
la Pasión del Señor, tomando cada día un paso, por¬ 
que no ande vagueando con el pensamiento, y puede 
ordenarlos así que el lunes piense la ida al huerto, 
y oración, y prendimiento; martes, desde allí hasta 
la columna inclusive; miércoles, la coronación y Ecce 
Homo; jueves, la sentencia y llevada de la cruz; vier¬ 
nes, la crucificación y muerte; sábado, la deposición 
de la cruz y sepultura; domingo, la resurrección, y 
gloria que tienen los del cielo, figurada en la resurrec¬ 
ción de Cristo. En esto estará casi dos horas, y después 
recline un poquito la cabeza para tomar un poco de 
sueño, por causa de la cabeza, hasta las seis o seis y 
media. Y después rece Prima, Tercia y Sexta; y pón¬ 
gase en oración, aparejándose para la Misa, pensando 
en este profundísimo misterio. Y considerada su pro¬ 
pia indignidad, irá a recibir a Aquel mismo cuya Pa- 
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sión pensó en la madrugada; porque pensando al Se¬ 
ñor en la Misa de la forma que lo pensó en su ora¬ 
ción, ayúdase mucho lo uno a lo otro. La Misa aca¬ 
bada, recójase media hora a dar gracias y holgarse 
con el que en sus entrañas tiene, y aprovéchese de 
Él, no de otra manera que como cuando acá vivía fué 
recibido de Zaqueo o de Mateo, o de otro que se lea; 
porque el más quieto tiempo de todos es aquel mien¬ 
tras el Señor está en nuestro pecho, el cual tiempo no 
se debe gastar en otra cosa, si extrema necesidad a 
otra cosa no nos constriñese. 

8. Tras este ratico estudie hasta comer, que serán 
un par de horas; y el estudio será comenzar a pa¬ 
sar el Nuevo Testamento, y si fuese posible, querría 
que lo tomase de memoria. El estudiar será, alzando 
el corazón al Señor, leer el texto, sin otra glosa, si no 
fuere cuando algo dudare, que entonces puede mirar 
a Crisóstomo o a Nicolao (4), o a otro que le parezca 
que declara la letra no más: y no se meta sino en sa¬ 
ber el sentido propio que el Señor quiso allí entender, 
que por ahora no es menester leer más. 

9. Después de comer huelgue un poco el pensamien¬ 
to; que aunque parece que cuando pican la piedra 
del molino no se hace nada, mas mucho se hace en 
a-parejarla para más moler. Y si su cabeza ha me¬ 
nester un poco de sueño tómelo enhorabuena; y des¬ 
pués rece Nona, y Vísperas y Completas, y gaste la 
tarde en provecho de sus prójimos de esta manera: 
que sepa qué enfermes hay peligrosos para morir, y 
váyalos a visitar y animar, y trabaje por hallarse a 
la muerte de ellos, porque ganará mucho, él y aprove¬ 
chará mucho a ellos; y otras vaya al hospital, y con¬ 
suele a los enfermos; otra vez, si supiere que algunos 
están en discordia, que cree podrá aprovecharles, há- 
bleles, y querría que ordinariamente leyese (5), ha¬ 
biendo algunos mancebos bien inclinados, cada tarde 
alguna cosa de buenas costumbres, así como Tulio (6), 
o Eticas de Aristóteles, o algo de Platón, o cosas se¬ 
mejantes. sin meterse en misterio de cosa de cristian¬ 
dad, porque de aquéllos ha de tenerse aún por insufi¬ 
ciente aun para ser discípulo. Y en esto se pasará la 
tarde, y sucederá la orden ya dicha. 


(4) Nicolás de Lira. 

(5) Leyese: explicase, diese clase. 

(6) Tulio: . Marco Tulio Cicerón. 
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10. Resta avisarle de algunas cosas acerca de lo 
dicho: que cuando pensare la Pasión no se vaya el 
pensamiento muy lejos de sí a los lugares do acaeció 
lo que piensa; mas todo lo piense como si dentro de 
sí mismo o cerca de sí acaeciese. Y no trabaje por llo¬ 
rar ni sentir pena, sino lo más sosegadamente que pu¬ 
diere. Imagine, no con demasiada fuerza, el paso que 
quiere, y párese a mirar simplemente lo que el Señor 
pasaba, como si presente estuviera. Digo simplemente, 
porque no ha de curar de razones, ni de mucho discu¬ 
rrir de pensamientos; mas con una vista sosegada, a 
modo de inteligencia, mire al Señor, y las más veces 
sus pies, y considerarlo cómo estaba, esperando lo que 
el Señor allí le diere; porque lo principal de este ne¬ 
gocio es recibir los movimientos e influencias del Se¬ 
ñor, y antes que éstas vengan est vanum ante lucem 
surgere (Ps., 126), aunque se debe hacer lo que en 
nosotros es. Y lo que entonces le fuere dado, ahora sea 
compasión, ahora sea amor, o temor, o dolor de pe¬ 
cados, o edificación de costumbres, o lágrimas, tóme¬ 
lo sin desechar nada; y si ninguna cosa le dieren, no 
se altere; mas renunciándose en las manos del Señor, 
tenga por muy gran merced haber su Majestad con¬ 
sentido delante de su presencia un tan hediondo le 
proso como- él es; y con esto se consuele. 

Item, si pensando en algunas cosas de las dichas 
sintiere que el ánima se deleita de dejar aquello y 
pensar otro, debe seguir lo que el ánima quiere con 
libertad, con tal que no sea a cada viento, sino cuan¬ 
do sintiere que es llevada a otra cosa; que si no, es¬ 
tése quedo, aunque no sienta devoción en lo que 
piensa. 

Item, trabaje de, las más veces que pudiere, reco¬ 
gerse dentro de su corazón todo el día, aunque ande 
en ocupaciones, y traiga a la memoria el paso de la 
Pasión que aquel día le cabe de pensar; porque los 
que esto no hacen, hállanse muy indevotos cuando 
después tornan a la oración. Y por esto decían los 
santos Padres del Yermo que debía el monje hacer al¬ 
gunas oraciones breves y frecuentes, porque no se 
apagase la oración. 

11. Item, porque hay algunos que no pueden entrar 
en el pensamiento de la Pasión sino tarde y con mu¬ 
cha pena, es bien que sepa, si fuere uno de éstos, que 
es muy buen remedio comenzar primero a leer algún 
libro devoto de la Pasión, y leer aquel paso que enton- 
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ces quisiere pensar; y quédanse en la memoria las 
circunstancias de aquel paso, y queda la voluntad 
algo movida. Querría que vuestra merced lo hiciese, 
y de los libros que para esto me parecen mejor es 
Passio duorum (7), o la primera parte del Abecedario 
espiritual; probándolos verá cuál es mejor. 

Item, se debe ejercitar en libros simples, que sean 
devotos y espirituales, así como Vitas Patrum y Ca- 
sianus de Collationibus Patrum, Summa de virtutibus 
et vitiis, sin el cual no esté; y éstos bastan por aho¬ 
ra. Oiga sermones de persona que le pareciere que 
mora en ella Dios, y de buena doctrina, y comunique 
con los tales poco y como discípulo rudísimo, y mire 
bien lo que le fuere dicho, y óbrelo. 

12. Suelen venir en la oración algunas cosas muy 
vivas para el entendimiento; y otras veces la misma 
persona que ora se pone allí para predicarlo o ense¬ 
ñarlo, o para saberlo no más. Todo lo cual ha de mor¬ 
tificar vuestra merced enderezando su intención a su 
propia edificación, y diciendo a su ánima que aque¬ 
llas ratos los quiere para sí mismo; que no quiere allí 
aprender cosas para otros; que otro tiempo habrá 
para ello; y así, en toda simplicidad y humildad 
busque el provecho de su ánima, sin querer hacer es¬ 
cuela del entendimiento lo que es de la voluntad. 

13. Lo que en su corazón pasa con Dios cállelo con 
grande aviso, como debe callar la mujer casada lo que 
con su marido pasa; y no diga palabra por la cual 
le puedan tener en algo; mas con toda disimulación 
y llaneza conversará con sus prójimos, para que no le 
sean estorbo para la comunicación del Señor. Isaías 
(24) dice: Secretum meum michi; y dice San Ber¬ 
nardo que lo ha de tener el siervo de Dios escrito en 
su celda o corazón. Esto está en la Epístola ad Fratres 
de Monte Dei, la cual lea, y si quiere también los 
Cantares. No descubrir su corazón es cosa que le ayu¬ 
dará para mucho sosiego. 

14. Diga Misa cada día, aunque no sienta devo¬ 
ción, y confiese a más tardar de tres a tres días con 
profundo conocimiento de sus males y crédito que son 
muy más y mayores que él conoce, y con entera fe y 
devoción en este sacramento por la palabra del Se¬ 
ñor : Quorum remiseritis peccata Un., 20); y si Dios 
le da luz con que se conozca, y fe para esta palabra, 


(7) Véase la Carta 1, núm. 5. 
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serle ha este santísimo sacramento grandísima dul¬ 
cedumbre y consolación. Si alguna persona le impor¬ 
tunare mucho que la confiese, hágalo con aquel apa¬ 
rejo como cuando va a decir Misa; y no querría que 
fuesen mujeres, ni que fuese a muchos, sino a alguna 
cosa particular que parezca mandarla Dios. 

15. En el predicar debe pensar que no es para ello; 
y secundum indulgentiavi dico, y no secundum im- 
periurn (1 Cor., 7). Los Advientos y Cuaresmas pre¬ 
dique de ocho a ooho días poco más o menos, estu¬ 
diando primero el sermón tres o cuatro días sin con¬ 
goja, y el día antes del sermón ocuparlo en gustar lo 
que ha de decir, y no predicar sin estudio, ni sin este 
día tener recogimiento particular. 

16. La exterior conversación sea llana, sin que pue¬ 
da notar de él devoción exterior, y sin juzgar a nadie, 
ni llorar las perdiciones de los otros; mas olvidado 
de las faltas ajenas, y mirando sus bienes, volver los 
ojos sobre sus propios males, y éstos llorar y reme¬ 
diar. 

Esto es lo que se me ha ofrecido por ahora y de 
prisa; y lo que más se ofreciere escribiré a vuestra 
merced; y lo uno y lo otro examine vuestra merced 
para tomar lo que bien le pai*eciere, que yo con tal in¬ 
tento lo escribo. 


6.—A un Sacerdote. 

Enséñale cuál será el mejor aparejo y cuál conside¬ 
ración más provechosa para llegarse a celebrar. 

Muy reverendo Padre mío : 

1. Plega a nuestro Señor que la tardanza de mi 
respuesta sea recompensada con que sea verdadera, 
y provechosa a vuestra merced; porque según la pre¬ 
gunta es de mucha importancia también lo será la 
respuesta si fuese tal como he dicho. 

Pregunta vuestra merced qué aparejo será el me¬ 
jor, o qué consideración más provechosa para celebrar 
el Santo Sacramento del Cuerpo y Sangre de nuestro 
Señor Jesucristo, porque teme no le sea tornado en 
daño, por falta de aparejo, lo que de sí es tan prove¬ 
choso. 

2. Ya vuestra merced sabe ser diversas las comple¬ 
xiones de los cuerpos, y así ser diversas las inclina- 
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ciones de las ánimas; y también diversos los dones 
que reparte Dios; y a unos lleva por unos medios, y 
a otros por otros; y asi no se puede dar regla cierta 
que a todos cuadre, de qué consideración le sea más 
provechosa para lo dicho. Esto es cierto; que aquello 
le será a uno mejor, que nuestro Señor le diere, y con 
que más le moviere. Y quien tiene noticia (como en 
estas cosas se puede tener, que ni son de fe, ni hay 
evidencia) fl) de que su aparejo o consideración es im¬ 
pulso de Dios, no hay que buscar otra, hasta que nues¬ 
tro Señor la mude; y esto se ha de averiguar, dando 
cuenta a persona que tenga de ello experiencia y pru¬ 
dencia, y asentar en aquello. 

Mas hay otros que no se sienten particularmente 
movidos a esta o a aquella consideración; y para és¬ 
tos también es necesario que den parte de su disposi¬ 
ción interior, para ver si han menester ser llevados 
por consideración de amor, o de temor, tristes, o ale¬ 
gres; y conforme a lo que hubieren menester, apli¬ 
carles el remedio. 

3. Y porque creo, según la relación que de vuestra 
merced tengo, que la disposición de vuestra merced 
es de persona aprovechada en la virtud, y que le está 
mejor ejercitarse en consideración que le provoque a 
fervor de amor con reverencia, que a otras, digo que 
para este intento yo no sé otra mejor que aquella que 
nos da a entender, que aquel Señor con quien vamos (2) 
a tratar es Dios y hombre, y la causa por que al altar 
viene. Cierto, señor, eficacísimo golpe es para desper¬ 
tar a un hombre considerar de verdad: «¡ A Dios voy 
a consagrar, y a tenerlo en mis manos, y a hablar con 
Él, y a recibirlo en mi pecho!» Miremos esto, y si con 
espíritu del Señor esto se siente, basta y sobra para 
que de allí nos resulte lo que hemos menester, para, 
según nuestra flaqueza, hacer lo que en este oficio de¬ 
bemos. ¿ Quién no se enciende en amor con pensar: 
«Al Bien infinito voy a recibir»? ¿Quién no tiembla 
de amorosa reverencia de Aquel de quien tiemblan 
los poderes del cielo, y no de ofenderle, sino de alabar¬ 
le y servirle? ¿Quién no se confunde y gime por ha¬ 
ber ofendido a aquel Señor que presente tiene? ¿Quién 


(1) La Lectura cierra el paréntesis diez palabras des¬ 
pués. 

(2) [Vamos] : el autor dijo irnos, forma regular, arcai¬ 
ca del verbo ir. 
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no confía con tal prenda? ¿Quién no se esfuerza a 
hacer penitencia por el desierto, con tal viático? Y, 
finalmente, esta consideración, cuando anda en ella la 
mano de Dios, totalmente muda y absorbe al hombre 
y le saca de sí; ya con reverencia, ya con amor, ya 
con otros afectos poderosísimos, causados de la consi¬ 
deración de su presencia; los cuales, aunque no se 
sigan necesariamente de la consideración, nos son tor¬ 
tísima ayuda para ello, si el hombre no quiere ser pie¬ 
dra, como dicen. 

4. Así que, señor, ejercítese vuestra merced en esta 
consideración; haga cuenta que oye aquella voz 
( Mt 25, 6): ¡Ecce spoyisus venit! ¡Deus vester venit!: 
y enciérrese dentro de su corazón, y ábralo para reci¬ 
bir aquello que de tal relámpago suele venir. Y pida 
al mismo Señor que, por aquella bondad misma que 
tal merced le hizo de ponerse en sus manos, por aque¬ 
lla misma le dé sentido para saber estimarlo, reve¬ 
renciarlo y amarlo como es razón. Importúnele que 
no permita Él que esté vuestra merced en presencia 
de tan alta Majestad, sin reverencia, temor y amor. 

Acostúmbrese a sentir lo que debe de la presencia 
del Señor, aunque otra consideración no tenga. Mire 
a los que están delante los reyes, aunque no digan 
nada; aquella mesura, reverencia y amor con que es¬ 
tán, si están como deben. Mas mejor es pensar cómo 
están en la corte del cielo aquellos tan grandes en 
presencia de la infinita Grandeza, temblando de su 
pequeñez, y ardiendo en fuego de amor, como abrasa¬ 
dos en el horno de él. Haga cuenta que entra él en¬ 
tre aquellos grandes y tan bien vestidos, tan bien cria¬ 
dos, tan diligentes en el servicio de su Señor; y pues¬ 
to en tal compañía y en presencia de tal Rey, sienta 
lo que debe sentir, aunque, como digo, no tenga en¬ 
tonces otra consideración. Quiero decir, que una cosa 
es saber hablar al Rey, y otra saber (aunque callan¬ 
do) estar delante del Rey, para estar como debe estar. 
Y esta unión de su alma con nuestro Señor, es la que 
debe tener en la Misa, colgado de él, como cuando 
está en la celda en lo más íntimo de su corazón unido 
con Dios, v de tal manera, que las palabras que lee 
no le distraigan de esta unión, porque hallará en ella 
más fruto que en las palabras; aunque se ha de te¬ 
ner cuenta con ellas, mas hase de acostumbrar, te¬ 
niendo el corazón unido y presente a Dios, tener la 
atención que conviene a lo que hace y dice. 
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5. ¡ Oh, señor, y qué siente una ánima cuando ve 
que tiene en sus manos al que tuvo nuestra Señora, 
elegida, enriquecida en celestiales gracias para tratar 
a Dios humanado; y coteja los brazos de ella, y sus 
manos y sus ojos, con los propios! ¡Qué confusión le 
cae! ¡Por cuán obligado se tiene con tal beneficio! 

¡ Cuánta cautela debe tener en guardarse todo para 
Aquel que tanto le honra en ponerse en sus manos, 
y venir a ellas por las palabras de la consagración! 
Estas cosas, señor, no son palabras secas, no conside¬ 
raciones muertas, sino saetas arrojadas del poderoso 
arco de Dios, que hieren y trasmudan el corazón, y 
le hacen desear, que, en acabando la Misa, se fuese el 
hombre a considerar aquella palabra del Señor Un., 13, 
12): Scitis, quid fecerim vobis? ¡ Oh señor! : ¡ Quién 
supiese quid fecerit nobis Dominus en esta hora!, 
¡quién lo gustase con el paladar del ánima!, ¡quién 
tuviese balanzas no mentirosas para lo pesar!, ¡ cuán 
bienaventurado sería en la tierra! ¡ Y cómo, en aca¬ 
bando la Misa, le es gran asco ver las criaturas, y 
gran tormento tratar con ellas, y su descanso sería es¬ 
tar pensando quid fecerit ei Dominus, hasta otro día 
que tornase a decir Misa! Y si alguna vez diere Dios 
a vuestra merced esta luz, entonces conocerá cuánta 
confusión y dolor debe tener cuando se llega al altar 
sin ella; que quien nunca lo ha sentido no sabe la 
miseria que tiene cuando le falta. 

6. Junte vuestra merced a esta consideración de 
quién es el que al altar viene, el por qué viene, y verá 
una semejanza del amor de la encarnación deQ Se¬ 
ñor, del nacimiento, de su vida y de su muerte, que 
le renueve lo pasado (3). Y si entrare en lo íntimo 
del Corazón del Señor y le enseñare que la causa de 
su venida es un amor impaciente, violento, que no 
consiente al que ama estar ausente de su amado, des¬ 
fallecerá su ánima en tal consideración. Mucho se mue¬ 
ve el ánima considerando: «A Dios tengo aquí»; mas 
cuando considera aue del grande amor que nos tie¬ 
ne—como desposado que no puede estar sin ver y ha¬ 
blar a su esposa ni un solo día—viene a nosotros, que¬ 
rría el hombre que lo siente tener mil corazones para 
responder a tal amor, y decir como San Agustín: Do- 


(3) Esta idea fecundísima para la comunión, misa y 
todo el culto eucarístico, está maravillosamente desarrolla¬ 
da por el autor en los Tratados del Santísimo Sacramento. 
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mine, quid tibi sum, quia jubes me diligere te? Quict 
tibí sum. que tanto deseo tienes de verme y abrazarme, 
que estando en el cielo con los que tan bien te saben 
servir y amar, vienes a éste que sabe muy bien ofen¬ 
derte, y muy mal servirte! ¡Que no te puedes hallar, 
Señor, sin mí! ¡ Que mi amor te trae! ¡ Oh, bendito 
seas, que siendo quien eres, pusiste tu amor en un 
tai como yo! ¡Y que vengas aquí con tu Real Persona, 
y te pongas en mis manos, como quien dice: «Yo 
morí por ti una vez, y vengo a ti para que sepas que 
no estoy arrepentido de ello; mas si fuese menester, 
moriré por ti otra vez.» 

¿Qué lanza quedará enhiesta 
a tal recuesta de amor? 

¿Quién, Señor, se absconderá del calor de tu Cora¬ 
zón, que calienta el nuestro con su presencia, y como 
de horno muy grande, saltan centellas a lo que está 
cerca? ; Tal, padre mío, viene el Señor de los cielos a 
nuestras manos!, ¡y nosotros tales lo tratamos y re¬ 
cibimos ! 

7. Concluyamos ya, esta plática tan buena y tan 
propia de ser obrada y sentida, y supliquemos al mis¬ 
mo Señor que nos hace una merced, que nos haga 
otra; pues dádivas suyas sin ser estimadas, agrade¬ 
cidas y servidas, no nos serán provechosas. Immo, 
como San Bernardo dice, que el ingrato eo ipso péssi- 
mus, quo optimus. Miremos todo el día cómo vivimos, 
para que no nos castigue el Señor en aquel rato que 
en el altar estamos. Y traigamos todo el día este pen¬ 
samiento: «Al Señor recibí, a su mesa me siento, y 
mañana estaré con Él»; y con esto huiremos todo mal, 
y esforcémonos al bien; que lo que se hace fuera del 
altar suele el Señor galardonarlo allí. 

Y para concluir, digo que se acuerde vuestra mer¬ 
ced que se quejó el Señor de Simón (4), porque en¬ 
trando en su casa no le dió agua para sus pies, ni 
beso en su faz, para que sepamos que quiere de la casa 
do entra, que le den lágrimas por los pecados a los 
pies de Él, y amor que hace dar beso de paz. Esta dé 
a vuestra merced nuestro Señor con el mismo Señor 
y con sus prójimos, que nazca del perfecto amor; el 
cual aquí le atormente por las ofensas que él, y otros, 


(4) Simón, leproso (Le. 7, 44). 
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hacen al Señor, y en el cielo le haga gozar, teniendo 
el bien de Dios por propio y más que propio, amando 
a Él más que a sí mismo. Por cuyo amor pido a vues¬ 
tra merced que si algo, o mucho, va en esta carta que 
haya menester enmienda, me la envíe, y por lo bueno 
de gracias a nuestro Señor; y se acuerde de mí, cuan¬ 
do en el altar estuviere. 


7.—Para un mancebo 

Que le pidió consejo si seria sacerdote. Trata algo de 
lo que se requiere para esta dignidad tan alta. 

1. Recibí la carta de vuestra merced, y leí todas las 
señas que para su conocimiento me da. Bien parece 
que no conoce los corazones, pues piensa que le ten¬ 
go olvidado; gracias a nuestro Señor que no lo ha 
permitido; mas hame hecho merced de darme par¬ 
ticular memoria de vuestra religiosa persona, y cui¬ 
dado entrañable de os aprovechar en lo que pudiese. 

Vi también la relación de vuestros ejercicios, y vues¬ 
tros combates de ultramar y de esta parte del mar, 
sobre que toméis sacerdocio; y paréceme bien que es¬ 
téis en ello dudoso, temiendo carga tan grande; y 
mejor me parecería que tan grande y tan santa os pa¬ 
reciese, que del todo huyésedes de ella. Porque en otros 
tiempos, cuando se estimaba el sacerdocio en algo de 
lo mucho que es, no lo recibía nadie si no era para ser 
Obispo o tener cura de ánimas, d alguna persona emi¬ 
nente en la predicación de la palabra de Dios; y los 
demás que eran eclesiásticos quedábanse en ser diá¬ 
conos o subdiáconos, o de los otros grados más bajos. 
Y entonces tenían grados bajos y vida altísima; todo 
lo cual está ahora al revés, que los que tienen el grado 
supremo del sacerdocio no tienen vida para buenos lec¬ 
tores u hostiarios. 

2. Creed, hermano, que no otro sino el diablo ha 
puesto a los hombres de estos tiempos en tan atrevida 
soberbia, de procurar tan rotamente el sacerdocio, 
para que teniéndolos subidos en lo más alto del tem¬ 
plo, de allí los derribe. Que la enseñanza de Cristo no 
es ésta, sino hacer vida que merezca la dignidad, y 
huir de la dignidad; y buscar más santa y segura 
humildad, aun en lo de fuera, que ponerse en lo alto, 
adonde más y mayores vientos combaten. ¡ Oh, si su- 


